Когда его спрашивали –
Как вы делаете это?
Поёте ваши куплеты
В дождь, снег и слякоть,
Поёте так, что хочется плакать.
Спрашивали, надо сказать, с интересом,
И он, блюдя политесы,
Уважая аудитории мнение,
Что-то говорил им о вдохновении,
Говорил о творческом наитии,
Думая при этом о нитях,
На которых мы все подвешены,
О каморке, от чужих занавешенной,
Где в пыли, паутине,
Дремучей рутине
Небес он слышать мог пение.
Но, уважая слушателей мнение,
Продолжал говорить о вдохновении,
Когда его спрашивали
Про снег, дождь и про слякоть,
О том, как делают так,
Что хочется плакать.