КОГДА СТУЛЬЯ БЫЛИ БОЛЬШИМИ
5 апреля 2021
Вот ты снова болтаешь ногами, когда сидишь на моей табуретке. Когда сидишь на моих коленях – то снова болтаешь ногами.
А когда я сажусь на свой стул, то ноги упираются в пол. Я тоже хочу забраться на большую табуретку, хочу болтать ногами, как ты. Жаль, что нет такой табуретки.
Было время, когда стулья были большими. И маленькая хрущевка казалась огромным дворцом, и все в ней было большое и светлое, когда я был как ты.
А может есть где-нибудь большой дом для взрослых, где все большое: стулья, стол, кровать, шкаф; и потолки, и двери – высокие – не дотянуться, не допрыгнуть. И взрослый дядя, роста чуть выше среднего, зайдя в этот дом, будет как шестилетний мальчишка.
И шкаф в этом доме такой большой, что можно спрятаться в нем хоть втроем – самый настоящий шкаф для пряток. Зарыться в одежду и стоять тихо-тихо, едва дыша, и слушать шаги снаружи, по коридору – того, кто тебя ищет, и слышать стук своего сердца, и чем ближе шаги, тем громче и безудержнее стук. А в носу щекочет от пыли…
И стулья там самые настоящие – большие. Заберешься туда и сидишь высоко – ногами до пола не достать. И тут происходит самое удивительное – ноги сами начинают болтаться: вперед-назад, левая-правая – будто бегут по воздуху! И никаких усилий – ноги болтаются сами! Пока не пнешь кого-нибудь в коленку… и кто-нибудь не скажет поучительно: ешь кашу и не болтай ногами!
И двери там большие, высокие – схватишься за ручки с обеих сторон, подожмешь ноги – и, вот, это уже качели – и ты летишь над полосатым ковром. Пока кто-нибудь не остановит и не скажет строго: ну-ка отцепись – оторвешь! Это тебе не качели!
Если и есть где-нибудь такой большой дом, где все большое, то это лишь аттракцион и взрослых туда пускают по билетам на сорок пять минут.
- Папа, а ты залезь на стол!
- Зачем?
- Ну… если ты хочешь поболтать ногами – сядь на стол, будет у тебя большая табуретка.
- Спасибо, сын…
В то утро мы сидели с тобой на кухонном столе и смотрели в окно, и мечтали, и болтали ногами. А на крышу соседнего дома присело солнце и смотрело на нас. Оно было такое большое, жаркое, ослепляюще яркое как в моем детстве – оно не изменилось. Мы прищурили глаза…
- Знаешь сын, о чем я еще мечтаю?
- Наверно, пойти со мной на рыбалку!
- Это твоя мечта, Пташечка, а я помогу ее исполнить – в субботу. А я мечтаю, когда выросту и вернусь домой…
- Как вырастешь? Ты ведь уже большой! Папа, ты шутишь?
- Ни капельки не шучу. Это я снаружи большой, а внутри я еще маленький, еще расту. И вот, когда вырасту, то вернусь домой...
- Как ты вернешься? Мы ведь дома… Или ты уедешь, а потом вернешься?
- Нет, тут наш временный дом. Тут мы ненадолго – пока растем внутри. А наш настоящий дом – там… – я дотронулся пальцем до неба.
И вот, когда я вырасту и вернусь домой, и встречу там нашего Папу, то попрошусь к нему на колени.
И будет такой же рассвет.
И буду болтать ногами...
- А где буду я? – спросил сын.
- А ты пока еще будешь тут, еще будешь расти внутри.
И вот, будет такой же рассвет, и буду болтать ногами. А под Папиным большим стулом будет вся вселенная, и наша маленькая планета. И я разгляжу там тебя – ты будешь со своими внуками на рыбалке. И я крикну: «Привет, мой Пташечка! Я тебя вижу!» И ты оглянешься, и подумаешь: послышалось…