***

Может ли тот, у кого перерезано горло, петь
Нота за нотой
Октава за октавой
Выше?
Каждый вечер я задаю свой вопрос
Один и тот же
Один на всех
Мой Одиссей
Я повторяюсь
Я повторяю
И не могу забыться
Последний поэт
Последний прозаик
Последний тот,
С кем я спала под крышами тосканских или баварских гостиниц
Знает ли он
Может ли тот, у кого перерезано горло, петь?
Нет, он не знает
Нет, он не помнит
Он ничего не слышит