В поисках лета
Бекки Сквиррел
Я лето ищу. Вы его не встречали?
С утра побывал я на старом причале,
Промчался по парку, исследовал поле,
Стараясь почти не мечтать о футболе.
А лето к земле протянуло ладони,
Поправило пряди в зелёной короне,
Взглянуло – в порядке ли луг и река,
И ввысь под уздцы повело облака.
Я тщетно шпионил в кустах бересклета –
Мне лето дождём прошептало: "До лета!"
И вмиг затерялось в осенней печали...
Я лето ищу. Вы его не встречали?
Вчера был последний день лета. Я пошла в лес – поймала последнее летнее утро. Тихо, тепло, печально: лето кончается. Полистала фотографии в смартфоне – вспомнила самые яркие моменты и решила записать. Лето было!
Если постоянно вести дневник, непонятно, что в нем писать. Писать так, чтобы не было стыдно показать кому бы то ни было свои мысли и смыслы. Встала утром, сделала зарядку, помыла зубы, позавтракала, пошла на прогулку, закинула белье в стирку, помыла полы, купила продуктов, накормила кошку, позвонила друзьям, пошарила в интернете. И так каждый день – день сурка. Но случаются яркие моменты – счастья микроэлементы.
Лето прокатилось горошком. Как я провел этим летом…
А в тайном кармашке перчатки – на случай холодного лета. Самая большая опасность для неокрепшей детской психики – неустойчивая взрослая. На полке в магазине книжечка «БарашИк»…
Собиралась в Питер, с тетушкой созванивалась, с Юлей. И договорились. Юля возвращалась из Москвы пятнадцатого июня, а я должна приехать шестнадцатого. У нее остановиться, с родственниками повидаться. Исполнится моя мечта: хоть одну белую ночь посмотреть.
Вместо этого Юля застряла в Москве на карантине, в Питере всплеск, тетушка и брат в больнице, я в панике. Тетушка так не планировала. Подумаешь – восемьдесят семь! Но… Из Питера плохие новости…
Это я вперед забежала.
В День российского флага мы встретились у Людмилы Васильевны. Полтора года не виделись! Ура-ура!!! И Виталий Матвеич почтил наше собрание своим присутствием. Неспешно беседуем о прочитанных книгах, о том, кто что посмотрел, на каких концертах побывал, пьем чай, закусываем. Анекдотики, прибаутки, шутки. Непередаваемая атмосфера. Какой у нас был молочный коктейль с клубникой! Долгое послевкусие.
У Лены Воробьевой умерла мама, но на похороны я не попала: прихворнула – три дня ни есть, ни пить не могу. Вызвала врача, подняла себя с постели, помыла пол и себя. Доктор сказала, что это не модная болячка. Велела прийти через три дня и дала направление на диспансеризацию. Сдала анализы – жить буду. Если бы не такое низкое давление, в космос можно лететь. А что? Я не переедаю, вредных привычек немного. Созвонились с Леной, встретились в центре и спустились в овраг. Сели на травку, помянули маму, помолчали. Не люблю я кафе.
Позвонила Нина Петровна, пригласила в гости. Она сделала вакцинацию, а у меня антитела – переболела все-таки. Восхищаюсь – человеку восемьдесят девять лет, она и не скрывает. А что скрывать – это всего лишь паспортная цифирь… Можно я буду с Вас брать пример? Воспитывать вкус, выглядеть так, чтобы отражение в зеркале радовало, носить украшения, пользоваться духами…
Воюю с дворником, который живет не в нашем доме, приходит в семь утра, выкатывает контейнер и оставляет его у меня под окном. Инстанции молчат или просто отписываются – отвали, терпи. Никому не воняет, одной ей! Конечно, остальные принюхались уже и не прочь шашлыки пожарить и ковры постирать рядом с контейнером. Наверное, тайная тараканья ферма в техническом помещении – импортозамещение или поставки насекомых в Китай. Я малохольная, а остальные, оставляющие мусор под балконом – нормальные. Очаровательно!
Град с голубиное яйцо выпал…
Июнь закончился.
Будущее наступило! В аэропарке ездит робот. Полтора метра белой электроники с темным улыбчивым лицом-экраном. – Можно сфотографировать? – А я вам нравлюсь? – Да! – Правда? – прямо детская эмоция.
Второго июля собрались у Тамары Алексеевны – отпуск у преподавателей начался. Сидим на веранде деревянного дома. Яркие летние платья, уютные посиделки. Все вкусно и много! Но главное – атмосфера. На душе так сладко! Драгоценные бусинки лета.
- Слушай, у начальника ДР скоро. Давай подарим то, что он сам себе не купит.
- Совесть?
- Папа, я хочу заняться балетом.
- Нет, Сережа, это очень опасно.
- Почему?
- Я тебе ноги переломаю.
Если человек не берет кредиты под нынешние проценты, образование можно считать качественным.
Это мы шутим.
А в воскресенье мы поехали с Игорем Александровичем в Хотылево. Пасмурно, в графском парке ревут бензопилы – убирают поваленные после бури столетние деревья. Решаем сначала спуститься к реке – в прошлом году из-за дождя не решились. Река быстрая, не очень широкая, но опасная. Подвесной мост с металлическими тросами по бокам, которые так низко, что не ухватиться, висят. Страшноватенько. Ух, адреналин! Вода под ногами бежит быстро. Свадебные замочки на тросах умиляют. Перешли на другой берег и начал накрапывать дождик. Если хлынет, по раскисшей крутой тропинке придется карабкаться. Поэтому сразу же назад возвращаемся. Не успели пройтись по заливному лугу. Доцветает жасмин. Уезжаем под дождем. Беседуем о жизни вообще и в частности. Деньги и время – нематериальные субстанции, энергетический ресурс, к которому нужно относиться с уважением. Если научишься с ними обращаться, выйдешь на некий новый уровень гармонии с миром.
Ранним утром в церковном парке на скамейке спит мужик. Дома духотища и жарища, наверное. На улице благодать.
Съездили с Сашей в лес по ягоды. Буря повалила березы и сосны поперек дорог. Далеко в лес не заедешь. И ягод мало…
Собрались У Тамары Алексеевны втроем. Снова вкусно-изобильно. Мороженое с ягодами, блинчики с чаем. И немцы сыты, и волки дома. Читаем новеллу О`Генри «Улисс и собачник». И кошачья сиеста на веранде.
Приехали из Питера Полина и Вадим. На свадьбу приглашают. Собрались у Веры и Александра Николаевича. Светик выросла и уже стесняется читать стихи. А мы читаем. И беседуем о книгах и картинах. Вспоминаем наши занятия в студии. Так славно! На завтра мы встречаемся в парке Пушкина. Фотографируемся у памятника – как в старые, добрые времена.
Собираюсь в Питер.
Тихо в утреннем лесу. Землеройка пьет росу. Белки прыгают уже не у кормушек, а над тропинкой, роняют пустые ореховые скорлупки.
Чуть не забыла. Приняла участие в культурном стриме. Интервью в прямом эфире для канала «Культура». Я себе не нравлюсь. Хотя слова сказала правильные. Не циклююсь, живем дальше.
Первого августа Тамара Алексеевна угощает нас пирожками с сыром и яблоками. Я завтра уезжаю, и потому не набираю пакет. А пахнут как!
Август - астры, август – гроздья винограда и рябины ржавой. Билеты купила. Еду в Питер. Жара. Романтика дальней дороги. Дома остались заботы и тревоги. Девчонка-студентка возвращается в Питер раньше сентября – дома скучно. Засыпаю под перестук колес. Снятся плюшевые джунгли в Сухиничах и домики-станции в утреннем тумане. Питер встречает на рассвете. Десять дней пролетели, как во сне. Погода не подвела: только один день дождливый выдался, но мне отдохнуть было просто необходимо; ноги в шею втоптала. Съездили на кладбище – сороковины. Пообщалась с родственниками, повидала племянников и внучка. Так похож на брата! С Юлей наговорились досыта.
До свиданья, Питер! Плачу. Город оторванных глушителей, сказочной красоты, дивной архитектуры. Легкий морской бриз, пробирающий до костей; прощальный саксофон и девочка с Достоевским в метро. Синий залив и суровая река. Тетенька в одной шляпке в окне загорает. Чудные пышки с сахарной пудрой и грибы на газонах. Лохудры-фрейлины в кроссовках и кружевах засаленных жуют шаверму в карете. И князья у дворцов, навязчивые, как цыгане. Старинные кладбища, заросшие лопухами. Парусник-ресторан и "Аврора". Колонны на стрелке. Кораблики на каналах. Золотая шапка Исаакия над Невским. Труженику-корабельщику Петру Михайлову натерли до блеска башмак пенсионеры-туристы, презирающие светофоры. Летний сад с пластмассовым мрамором и фонтанами. Гостиная мира, добрая к чужим, к своим не ласковая. С итальянским, китайским, восточным, французским акцентом. Любимый навсегда, красивый чудесный город, которого нет. И небо, роскошное небо августа. На закате Бологое золотое.
А утром я уже дома. Феня Саше радуется больше, чем мне.
Но лето еще не кончилось. Я по-прежнему гуляю в лесу по утрам.
В кафе люди ходят чтобы других посмотреть и себя показать. И не нужно стоять у плиты и мыть посуду, тратить газ и воду. Именно так за границей. Я не люблю кафе. Максимум – чай или кофе. Ну и молочный коктейль. Тем не менее, за лето несколько раз была. Один сетевой ресторанчик понравился – в Питере «Мама Рома». Мы с Вадимом и Полиной зашли и заказали пиццу «Триколор» и клубничный чай. В Неаполе такая пицца – «Маргерита» на тесте, напоминающем резиновую пересушенную подошву, а в России тесто мягкое, моцарелла нежная, помидорчики «черри» и свежие листья зеленого базилика. В «Пышечной» на Садовой я попросила добавки: пышки сказочные! И литературное кафе на Мойке – Пушкин туда захаживал. И я не удержалась, заказала чашку кофе – атмосферно: белый рояль, удобные кресла, зеркала, портреты писателей. А китайский, где из чайника льется не столько в чашку, сколько на стол, и монастырская трапезная, где блюда из школьной столовки стоят, как хорошем ресторане – не понравились. В Брянске мы с Леной зашли в кафе – мне не нравится. Я такие баклажаны и дома приготовлю. Не удивили. Не хочу, спасибо. В России еще нет ни одной звезды Мишлен. У Людмилы Васильевны было красиво и очень вкусно! Даже кабачки необычно приготовлены – колечки промаринованы и запечены с котлетками внутри. Интересная закуска – яйца с солеными огурчиками и кусочками сардины. Помидорный салат с чесночком. Чай такой ароматный. Все вместе решили, что присуждаем даже не одну, а все три звезды Мишлен! Кухня – да! Атмосфера – да! Но мы же сами создаем атмосферу. И эти соревновательские амбиции – ерунда. Мы просто свое восхищение выражаем. А Тамаре Алексеевне мы пять звезд базы отдыха присудим! У нее и садик такой волшебный – с клумбами, яблоньками, качелями, и деревянный домик с уютной верандой. И готовит она замечательно. Когда я уже ремонт закончу и смогу гостей приглашать…
В библиотеке позвали на презентацию книги начальницы пресс-центра УВД. Наша служба и опасна, и трудна… Девушка старалась, писала, но читать это смогут только близкие люди. Параллельный мир. Идем на выставку Евгении Семеновны Ильченко. Совершенно другой мир – мир творческих людей. Яркие необычные фотографии. Взгляд художника, который гораздо больше по сердцу.
С Мариной прогуливаемся по улице плодородной. Мы живем в чудесном месте. В средней полосе России есть все времена года : и соловьиная весна, нежная и прохладная, и знойное долгожданное лето, и яркая осень, и морозная зима. С луга веет полынно-медовым ветром. В просвете домов видна река. И высокие кучевые облака. Вино за обедом настоящее итальянское. У нас получился настоящий итальянский обед с пастой и сальсой.И кофе, как в Италии. Италия осталась так далеко… Попадем ли еще когда-нибудь туда…
Читаю книгу «В Питере жить». Столько всего хочется рассказать. Я же себе устроила литературный детокс. Все лето читала «Сагу о Форсайтах». Вдумчиво, неторопливо. Совершенно иначе рисуется та жизнь, и в его свете сто лет спустя иначе видится моя, сегодняшняя. Взяла «Юность», последний номер. Такое разочарование! В самом деле, журнал – это лицо редактора. Сегодняшняя поэзия нарушает все поэтические законы, печатаются любые зарифмованные строчки. В этих стихах нет музыки, нет философии. А художественные произведения похожи на публицистические. Литература – это искусство. Между читателем и писателем – волшебное стекло, преломляющее свет под углом взгляда художника. А тут писатель тянет меня, читателя, на сцену и говорит: участвуй, чувствуй, ощущай, слушай, смотри. Не хочу, давайте без меня! Реклама литературного института ужасная! Семь человек на место. Дорогая редакция, другой писатель может научить только тому, как не нужно писать! Сам писатель родится в тиши. И покажет свои работы сначала очень близким людям, которые понимают. Софья Андреевна столько раз переписывала «Анну Каренину» и «Войну и мир», что вполне может считаться соавтором великого писателя. И не ему, а ей нужно было давать нобелевскую.
Но, оказывается, что другие толстые литературные журналы сохранили лицо, печатают хорошие тексты. «Звезда», «Нева», «Новый мир», «Иностранная литература». Эти журналы не рассыпаются в руках при первом же открытии.
Нас пригласили на юбилей к Сашиному другу. Собираюсь. Последняя летняя неделька.
В субботу у нас был читательский клуб. И потом акция – ночь в кино. «Конька-горбунка смотрели. Дуракам счастье – мораль кино. Будь чист сердцем и помыслами и станет тебе счастье. Главное, чтобы рядом конек был, который поможет, подскажет, вывезет из любой трясины. Графика мощная.
Последнее воскресенье лета. Ласковое утреннее тепло. Малинка в огороде. Яркие огромные тыквы. А картошку еще не копали. Рубашку и брюки Саше погладила, сама подкрасилась – мы едем на юбилей. Кафе в соседнем поселке в девяностые было очень популярным. Даже летняя веранда есть. Но нам же главное – настроение. Его мы принесем с собой.
Если мама воспитала двойняшек, она может командовать армией и флотом! Сегодня у двойняшек Саши и Наташи юбилей – сотня на двоих. Гостей много – родня, друзья, кумовья. Все поздравляют, желают – здоровья, счастья, радости. Я на многих юбилеях бывала. Но деревенские праздники особенные. Люди работают много и тяжело. Крестьянский труд – он настоящий. Это вам не просто мозгами шевелить. На тракторе попаши-ка! Корову доить не каждый горожанин умеет. А огород, а куры, гуси, свиньи? Дети папу с банкоматом не путают. Народ веселится от души – и поют хором, и пляшут, и тосты говорить не забывают. Ведущая за столом не сидит. Ой, что там – праздник провести: знай, языком мети, мешки не ворочать! А попробуй. Чтоб не заскучали гости, чтоб никого не забыть. И даже когда именинник исчез, никто не удивился. Корову подоить вовремя нужно, ей твой юбилей неинтересен. Ох, как пляшут! Сердце бы не выскочило.
На столе столько всего – и нарезки, и салаты, и закуски, и горячее, и напитки, и торт на заказ: три дня потом есть не сможешь. Так умилительно - папы на веранде с младенцами. Сладкие зайцы в колясках спят, и на плече у папы уснул младенец. Утомились детишки – и бабушки натетешкались от души, и наигрались, и набегались. Даже залпы фейерверка не разбудят.
Тридцать первое августа. Утро. Ласковое, теплое, тихое. Пишу в церковном парке на скамейке. Нога заболела – пора идти. Небо тучками затянуло. Пришла домой, и дождик начался. Лето кончилось. Тридцать второе августа – праздник для тех, кто хочет продлить лет хоть на один день. Срочно нужен еще один летний месяц!