Без букв прожили век
Я давно привык к мысли, что все современные люди умеют читать и писать, а то, что сто лет назад грамотных было крайне мало, не воспринималось какой-то трагедией. Однако прочитав строчки из воспоминаний Анастасии Цветаевой о её послереволюционной жизни, когда она учила грамоте пожилых женщин, с детства не умевших ни читать, ни писать, задумался.
У Анастасии Ивановны состоялся диалог с её знакомой Лидией Александровной Тамбурер, которую они с сестрой звали Драконной. Их разговор меня поразил. Тамбурер поинтересовалась, чем Цветаева занимается в школе.
«– Вы учите? И кого же вы учите политграмоте?
– Простой грамоте, буквам!
– А! – умиротворённо сказала Драконна, точно она только этого слова и ждала – «буквам»! – И они будут читать буквы! Подумайте! И потом – книги… (совсем уже умилённо…)
– Ну, насчёт книг – это я сомневаюсь немного… Они как-то не верят в книги, хоть и полюбили меня…
– То есть как вы сомневаетесь? Вы же их учите!
– Да, но они не очень хотят учиться. А одна говорит: «Все буквы – на одно лицо, почему так сделали?» Они говорят, что без букв прожили век. У меня – все старые женщины… Меня так матерински жалеют: «Молоденькая, да худенькая, так с нами мучаетесь, ай полегче-то работёнки не дали вам?» Но там есть несколько женщин и средних лет. Те стараются! Прочтут слово – взволнуются: «И как это так хорошо получается? Даже в пот бросило!» Эти меня трогают, и я тоже очень стараюсь. Но когда старые люди не могут усвоить буквы, а прочтут их – теряют смысл слова, я не знаю, что делать».
После этих строк я впервые осознал, что такое не уметь читать. Неграмотные люди не знают, что существует другая жизнь. Что есть иные страны, иная природа, иной мир. Иные истории, сказки. Это плохо, но не трагично. В конце концов, живут же племена дикарей, не подозревающих о существовании более развитых цивилизаций. Беда в том, что нечитающие люди обделены чувствами, эмоциями, идеями, мыслями и фантазиями других, зафиксированными в книгах.
Как насыщается душа, когда читаешь арабские сказки «Тысяча и одна ночь», японские хокку и танки, индийские эпосы «Махабхарата» и «Рамаяна», скандинавские баллады, древнерусские былины, средневековые рыцарские романы! Тот, кто не умеет читать, обделён сердечным волнением и душевным переживанием за влюблённых Ромео и Джульетту, Тристана и Изольду, Евгения и Татьяну. Неграмотный человек не воспользуется советами и наставлениями великих мудрецов и мыслителей, не увидит себя со стороны, читая рассказы, повести и романы великих писателей, а будет ориентирован лишь на своё миропонимание. Его главными ориентирами в жизни станут члены семьи, соседи и те, кого он знает, а это значит, что его мир будет ограничен, его правда окажется местечковой. Ему будет казаться, что жизнь именно та, какой он её воспринимает, а эта уверенность не всегда окажется справедливой. И если раньше учиться грамоте было не всегда возможно, то теперь – учись не хочу…
Тем не менее люди читают всё меньше и меньше, довольствуясь роликами «ТикТока». Они поздравляют друг друга короткими эсэмэсками, ограничивая общение, обделяют себя эмоциями, чувствами и размышлениями.
В одной из телевизионных передач «Жизнь других» ведущая Жанна Бадоева, слушая рассказ молодого жителя кенийской деревни, спросила:
– А зубы вы чистите?
Кениец с достоинством ответил:
– А как же, мы же не дикари какие-нибудь, – и показал ведущей небольшую палочку. – Вот ей и чистим.
Печально, что многие современники, считая, что они не дикари, тем не менее похожи на жителей кенийской деревни. И те и другие довольствуются жизнью, не читая книг.