Город Горький. Утром двадцатого ноября тысяча девятьсот восемьдесят пятого года, помню как сейчас, поехал в училище. Не как обычно пошлёпал к дальней автобусной остановке Стройплощадки. Называли так жилой микрорайончик возле транспортной развязки, около которой по плану развития приткнули и станцию метрополитена «Пролетарская».
Ожидаю Икарус, обычно «гармошку» бесконечного 46-го маршрута, в сладостном полусне шмыгаю соплями, и тут наблюдаю бабулю, волокущую по пандусу подземного перехода увесистую сумку на колёсиках. Сумка прыгает между полозьев, на каждом третьем шагу возвращается на ступеньку. Остановившись на промежуточной площадке, бабуля кряхтит, призывает в помощь Бога, разгинается, словно получив новых сил, и уже бодрячком волочёт дальше. Спускаюсь к ней:
— Давай помогу, бабка! Тяжело, небось?
— Господи Иисусе, посодействуй, внучок. Хорошо стало ездить, из глубока только подыматься тяжело, мо;чи нет!
Узнав об открытии аттракциона, понял – пропускать такое событие грех. Столько лет ждали и вот оно... случилось!
Не замечал, сколько времени провёл в метро, потому что катался на поездах до пресыщения – выходил на каждой остановке и рассматривал диковинный дизайн станций. Пусть было их всего шесть, но в училище в тот день я так и не попал.
Первый день, народу – никого!.. И такого больше никогда не случалось. Со следующего дня по этим шести станциям стали шнырять толпы не только городских зевак, но со всей области. Как же – такая диковинка! Не надо в Москву ехать! Электропоезда заполнялась под завязку, особенно в вечернее время, люди ходили семьями, компаниями, чуть ли не экскурсиями и глазели, катались и снова глазели. Как я двадцатого с утра...
Вечером по телевизору в местных новостях слышал, как трубит о столь важном достижении градоначальник: фанфары, дифирамбы, вспышки фотоаппаратов и полтора журналиста с микрофонами. «Третий в РСФСР!», «поезда последних разработок!», «скоро пустим дополнительные две станции, через скоро ещё две, а если не получится - обещаем переобещать!» – праздник у людей! Что сказать... тоска по-доброму...