Интервью из серии ЖЗС – жизнь
замечательных современников.
Часть 1. КУЗОВА
Дороги, дороги… Сколько их в жизни каждого человека! Больших и маленьких, прямых и широких, как столичный проспект, или извилистых, узеньких, как лесная тропа… Оживлённых, словно вечерняя набережная в пик курортного сезона, или безлюдных, будто песчаные дюны самой пустынной пустыни Деште-Лут в Иране.
А недавно на одной из моих собственных дорог встретила я замечательную женщину, мне повезло не только познакомиться с ней, но и взять интервью.
Размышляя над заголовком, вспомнила название рассказа О.Генри «Дороги, которые мы выбираем», ставшее крылатым выражением.
- Долой всяческие клише! – дерзко решила я и афоризм переделала.
Получилось:
«ДОРОГИ, КОТОРЫЕ НАС ВЫБИРАЮТ».
Потому что именно такой вариант точнее и выразительнее отражает способ жизни моей героини, её отношения с дорогами. И вы, надеюсь, это поймёте, прочитав интервью.
Итак, Татьяна М.
Невысокая. Улыбчивая. Спокойная и в то же время быстрая в движениях. С короткой русой стрижкой и морщинками у глаз. В светлом взгляде – цепкий ум и мягкая ирония. Однако, когда требуется, Татьяна может быть категорично жёсткой и принципиально упрямой.
Человек неоднозначный и неординарный. Не любит шаблоны и штампы. Имеет на всё собственное мнение. Неохотно пускает чужих в собственную душу. Даже друзьям приоткрывает её на чуть-чуть. Полагаю, именно профессия научила быть осторожной в общении и сдержанной в чувствах.
Окончила филологический факультет Ростовского университета, отделение журналистики. Работать начала в Крыму ещё с 3-го курса. Почти весь Крым объездила, чтобы получить нужную информацию для Симферопольской областной газеты.
…Вышла замуж. В 80-е годы приехала к маме, в Адлер. Вся её жизнь - в котле журналистики, а это – нелёгкая и даже, я бы сказала, опасная неожиданными результатами и непредсказуемыми последствиями работа – для не боящихся трудностей, трудолюбивых, отзывчивых.
Ведь это встречи с самыми разными людьми, то есть в полной мере и с их радостью или горем, триумфом и поражением, очарованием или разочарованием… И каждому она отдавала частичку своей души. Но как верно сказано у Шекспира:
Моя любовь без дна, а доброта –
Как ширь морская. Чем я больше трачу,
Тем становлюсь безбрежней и богаче!
Это – и о Татьяне тоже.
Мой первый врпрос:
- Таня, несмотря на пенсионный возраст, вы так энергичны и мобильны! Может, у вас есть в жизни какой-либо девиз, помогающий активно жить и продолжать творчески работать?
- Жизнь меняется, а с возрастом меняется и наше отношение к ней. Вообще-то не люблю я лозунги, но в юности, да! в юности был: «Свобода дорогого стоит, но она этого стоит!» Позже привлекли слова из кодекса самураев: «Живи так, как будто ты уже умер и тебе нечего бояться и нечего терять!»
Первая половина последней фразы мне не совсем по душе. Однако, вдумавшись, понимаю её глубинный смысл.
- Мужественные слова! Хочется верить, Таня, что профессиональная деятельность не отнимала вашего драгоценного времени полностью. Знаю, вы любите путешествовать. Можно ли сказать, что это – ваше хобби?
- Нет и нет! – протестует моя собеседница. – Дорога – это способ жить!
- Добавим эпитет: способ интересно жить.
- Абсолютно нет! – слышу явное возмущение. – Вы упрощаете. Любое путешествие – глоток свежего воздуха! Вдохнул – и можно вернуться к прежним обязанностям, к суете. Дорога даёт возможность расправить крылья.
- Если они у человека есть… А если их нет?
- Уверена, у каждого есть крылья. Но некоторые за всю жизнь так и не могут их расправить. Это как любовь: она есть, но у всех разная.
- Дорога – это способ жить… - повторяю я, чтобы осмыслить, - жить в дороге… Да, согласна: жизнь – это дорога.
Таня вновь сердится:
- Вовсе нет! Вы переставили слова – изменился смысл. Филолог должен это понимать!
- Понимаю, но… и без дороги мы ведь тоже живём. Сидит человек – и тоже вроде бы живёт… Ага! Ну тогда дорога - это особый способ жить, не так ли?
- Возможно. Когда накапливается усталость, давят мысли, надо выдернуть себя за волосы из этой тяжести и рвануть… в даль!
- Таня, - закидываю новую удочку, - а куда вели вас ваши дороги, в какую даль? Когда возникали замыслы?
- Они складывались сами по себе. Я никогда не планировала. Всё возникало неожиданно.
Обратите внимание на эту формулировку. Выходит, что не сама героиня выбирала, но это её, именно её! выбирали самые неожиданные дороги!
Однако вернёмся к рассказу.
- Вот, например, Соловки, - вспоминает Татьяна. - Сидела я ночью, читала о Николае Гумилёве. Необычная, удивительная личность: офицер, поэт, путешественник, романтик! Если бы его не расстреляли, он превзошёл бы и Анну Ахматову, и других поэтов того времени. Прочитала я, что он в Белом море посетил Кузова.
- Они относятся к Соловецким островам?
- Ни в коей мере! Отдельный архипелаг: сферической формы острова как огромные каменные черепашки. Древнейшие, ещё доледникового периода, они овеяны тайной, считаются у саамов священными. Люди там не живут. Живут загадочные камни-сейды!
Так вот, на одном из островов Гумилёв, по преданию, нашёл пещеру, а в ней – древний золотой гребень, который он по возвращении подарил Николаю Второму, потом гребень оказался у Кшесинской, а потом где-то потерялся в Европе… Задела меня эта история . Но на Кузова можно попасть только с Соловков. К тому же, моя знакомая вышила бисером Икону Божьей матери и очень просила передать её в Соловецкий монастырь. У неё во время теракта погибли мама и сын…
- Что запомнилось вам на Соловках?
- Как отдавала в монастырь эту икону. Затаив дыхание, я шла вместе с другими паломниками крестным ходом, держа в руках дар подруги... Видела, как плачут священники… Шли долго… Просто так нельзя что-либо подарить монастырю. Есть специальный человек, который принимает дары прихожан. Икону взяли. А мне передали подарки для мастерицы.
- Ну, а Кузова чем впечатлили?
- Об этом мои стихи.
Таня читает негромко, раздумчиво:
В Белом море острова Кузова.
Скалы древние, по пояс трава.
Что века им да людская молва?
Свои тайны берегут острова.
В лабиринте двадцати островов
Затерялась – не найти! – связь веков.
В безымянной бухте белый песок
Укрывает день за днём следы ног.
Тот песок в Часы Вселенной – не вру! –
Сыплет кто-то не спеша поутру,
Чтобы к ночи вновь вернуть островам:
Пусть отмоют боль и гнев, стыд и срам…
Мы молчим. Да и что ещё можно добавить к этим родившимся в глубине сердца строкам? Только новый вопрос.
Продолжение на http://proza.ru/2021/08/24/1310