Пролог

 
... Камни. Твердые гладкие камни. Я чувствую их пронизывающий холод. Всей кожей. До самых костей. Твёрдые. Холодные. Гладкие. Практически одного размера. Все. За редким исключением. Сколько их тут? Ровно 824 . Было 843, но некоторые мне удалось отковырять пальцами, присвоить себе. Теперь 19 маленьких, таких же гладких и твёрдых камушка лежат под кушеткой, аккуратной кучкой, словно пирамидка. И теперь на полу осталось ровно 824 камня.

Память скорей всего меня подводит, но перещитывать камни я начал примерно через пол года, после того, как попал в это место. И получилось это далеко не с первого раза. Результаты не сходились. Каждый раз новое число. Я часто сбивался. Не мог сосредоточиться. Психовал и начинал сначала. После четырех или пяти часов тщетных попыток, я оставил это занятие. На следующий день снова продолжил, чуть расвело . Перещитывал, пока три раза не получилось в итоге одинаковое количество камней. Когда я закончил,  солнце уже заходило за горизонт.
Это было, пожалуй самое интересное занятие за последние...сколько?

Сколько я тут уже? Не имею ни малейшего понятия . Следить за временем я перестал уже давно. Не имеет смысла. Ничего в этом месте не имеет смысла. Особенно такое незначительное явление, как время. Его тут попросту нет. Оно обходило стороной это место, забыло о нем, возможно изредка нехотя вспоминая с презрением и отвращением. Время превратилось в бескрайний, твердый и холодный камень, настолько гладкий, что на его поверхности не за что зацепиться. Остаётся лишь беспомощно ползти, вперёд, назад, в любом направлении, сантиметр за сантиметром, секунда за секундой. А когда нет сил - просто лежать, раствориться в нем, стать единым целым.

Именно это я сейчас и делал - лежал на холодном полу, на камнях, лежал на гладкой поверхности времени, которое остановилось, прекратило свое существование.

Забавно... Теперь моя жизнь отмеряется не годами, не месяцами, а количеством выковырянных из пола камней. Пока их 19. Если повезёт, если будут силы, мне удасца прихватить с собой ещё парочку, прежде чем...прежде чем я растворюсь в пространстве, в этих бетонных стенах, в этом каменном полу. Прежде чем я сам стану временем.