( эссе)
Лет тридцать назад мы ловили рыбу с твоим нынешним мужем, жена рыбака… Прости, что называю его «нынешним мужем» - ведь у тебя никогда и не было другого…
Мы удили рыбу, сидя плечом к плечу на берегу реки, наши удочки чертили на воде сходящиеся круги, и сердца, казалось, бились в унисон… Так мы каждый день ловили рыбу…
Конечно же, он знал, что я люблю тебя… Потому что каждый раз, проходя мимо вашего забора, на котором была прикреплена фигурка маленькой газели, я напевал ей незамысловатую песенку: «Газель моя, любовь моя, посмотри на меня, не отводи глаза…». Слушая эти нехитрые слова, он смеялся, приговаривая: «Да вовсе и не газель это, а фигурка длинноухого ослика».
Я не обижался - что с него взять? Ведь до приезда в наши края, у себя в деревне он только ослов и видел…
И вот, пока я мыслями был рядом с маленькой газелью, а глазами следил за колебаниями поплавка, он думал о тебе, о «золотой рыбке», вынашивая свои планы…
Я хорошо знал его. Часто он вместо удочки приходил с сетями, приговаривая – «рыба лучше идёт в сети».
Не видел, как он ловил рыб в свои «сети», но видел тех, кто попадался в них. Часто упрекал его за это. Он же отшучивался: «Вот поймаю в свои сети золотую рыбку – и брошу это занятие»
Он сдержал своё обещание – поймал тебя. Как я был наивен, когда думал, что уж ты-то не угодишь в его «сети». Говорят, золотая рыбка не попадает в сети, а, если и попадётся, то не выживет… Но ты – не золотая рыбка, ты выжила…. Жена рыбака… ты всю жизнь варилась в собственном соку, став кормом для рыбака.
Прошло тридцать лет. Мы вновь рыбачим с твоим мужем. Я – с удочкой, а он опять расставляет сети… И каждый день в них попадаются новые «рыбки».
… Жена рыбака… теперь ты говоришь, что любишь меня… Вот уже тридцать лет ты потрошишь мою душу, как рыб, пойманных твоим мужем, и сыпешь соль на незаживающие раны в выпотрошенном нутре… Знаешь, как это больно? Ты съедаешь мою плоть заживо, причиняя невыносимые страдания, а мою душу, обваляв в соли, хранишь в морозилке своего сердца…. жена рыбака…
Перевод Лейлы Кадырзаде