Я ее совсем не знаю. Но вот она говорит сакральные слова - девушка моего брата. И - сразу столько всего. Нет, понимаю: мой парень, моя девушка.
Но вот это...
Я бухал и читал стихи. Она знала что надо делать. Через двадцать лет: куплю дом с окном на море, чтоб ты смотрел и - писал, писал, писал.
(А я возвращаюсь в булгаковский подвал. )
Есть люди которые ломают других людей. Палкой по хребту. Как собак. Жаль такого человека. Он уверен что прав. У него же есть откровение. Он обязан поступать правильно. И - ой.
Но один раз пошло не так. И все изменилось.
Девушка моего брата - сколько в этом всего: как много раз прожитая реальность. Как предупреждение.
И откуда у нее этот плач мужика: без слез, только рык и звук ударов по всему вокруг.