Дождливым вечером явилась без звонка,
Стоит промокшая, молчит, не шелохнется,
С тетрадкой той потертою в руках.
Она к моей реальности вернется.
Из тех печалей и страданий тех,
Где никого для Анны не осталось,
И не полетов больше, не утех,
И черной птицы тень вдали металась.
- Здесь все так страшно. Но о чем она,
Да молний блеск и гром, но не об этом,
И как ладья, скользила по волнам
Ее душа в предчувствии рассвета.
Мерещился мне год тридцать седьмой,
И будущее в прошлом проступало.
И голос был: - Поговори со мной.
Но что сказать ей, я тогда не знала.
И кофе убежал, и чай остыл.
А дождь шумел, никак не унимался.
- Но отчего же так спокойна ты?
И кот шипел, как призрак растворялся.
Она тогда оставила тетрадь.
Я долго прикоснуться к ней боялась.
А вдруг все повторится тут опять?
Дождь перестал, осталась боль и жалость.
И в зеркале разбитом только тень,
Из тысячи теней ее б узнала,
И странный сон, дождя ночного песнь,
Вино на дне разбитого бокала..
Что это было, что приснилось мне,
И с четверга на пятницу, о боже.
И повторится этот сон во сне,
И задохнусь от зноя и от боли...