Уже больше десяти лет нет папы, он умер в возрасте девяноста четырех лет в ясном уме и памяти, и мог бы стать долгожителем не дожив до ста лет всего каких-то шесть лет. Человек прошедший войну, будучи командиром саперного взвода, дошедший с победой до Берлина, никогда не ныл и не кряхтел, и ни на что никогда в жизни не жаловался. Уже, будучи в преклонном возрасте продолжал делать зарядку, стирал, наводил чистоту и порядок в доме, готовил еду, и никогда не пользовался услугами соцработников — в магазин за продуктами ходил сам. Так как силы в руках с возрастом уже были не те — в магазин ходил с продуктовой сумкой на колёсиках. Со временем та сумка обветшала и утратила свои былые формы — покосилась на один бок, цвет материи в черно-красную клеточку стал блеклым, одно колёсико заедало и не крутилось, притормаживая провоз тяжелой сумки по асфальтированной дороге.
Я решила папе сделать приятный сюрприз — пойти в хозяйственный магазин купить и подарить новую сумку. Зайдя в родительский дом поставила в прихожей подарок, а старую сумку выбросила в мусорный контейнер во дворе. Через какое-то время вновь пришла навестить папу. Смотрю, а в прихожей рядом с новой сумкой стоит старая... Вышедшему навстречу мне папе говорю, что я в недоумении от увиденного и как это всё понимать? А он и говорит: «Как же ты могла выбросить старую дорогую сердцу моему сумку, кормилицу мою?»... на что я даже не нашлась, что ответить.