В предыдущей публикации я рассказала о своих наблюдения на работе в больнице. О знакомстве с маленькой девочкой Дашей из «Центра помощи детям», к которой очень привязалась. Здесь мои впечатления от посещения детского дома.
Я знала, что Даша это не тот случай, когда «подожди, ещё насмотришься». Коллеги по коллективу убеждают, что со временем острота восприятия притупляется, к калейдоскопу детских судеб перед глазами привыкаешь. Не хочу оставаться на этой работе и не хочу считать Дашу своей работой. Её выписали, но у меня перед глазами прокручиваются её жесты, мимика, слова. Не хочу потребительски делать из этой встречи всего лишь повод для творчества, ничего не отдавая взамен. Или я что-то для неё делаю или не пишу. «Даши» не моя работа, потому что есть одна Даша, которой другие девочки никогда не будут. Даша не все.
Так много плохого говорят о жестоком обращении с детьми в детдомах, в то время, как атмосфера в этом была очень домашней. Красивый уютный детский сад. Внизу меня встретила медсестра – опрятная доброжелательная и даже жизнерадостная женщина. Она спросила по какому я поводу и объяснила, куда мне нужно идти.
Поднялась на верхний этаж. Раздевалка для детей и открытая дверь в жилые помещения. Постояла осмотрелась. Ко мне подошла уже другая женщина в окружении детей. Это с ней я разговаривала по телефону. Она говорила взять паспорт. Паспорт? Нет, мой паспорт не нужен. Его требуют, когда есть разрешение забирать ребёнка на время домой.
Я спрашивала по телефону, что можно принести. Тогда она сказала, что у детей всё есть: и хорошие условия проживания, и полноценное питание, и одежда, и игрушки, и лекарства, и книжки. Зачем я хочу прийти? Собираюсь удочерить? У Даши есть родители и вопрос оформления опеки, тем более, родительских прав, в таком случае, сложный. Я медсестра из больницы? Просто навестить? Возможно, оно и лучше будет для самой меня, - у меня будет возможность удостовериться в том, что Даша живёт в хороших условиях. Она ещё раз повторяет, что ни игрушки, ни фрукты не нужны, потому что дети имеют их в избытке и мой подарок потеряется.
Да, условия были хорошими. Евроремонт, новая мебель, чистота, игрушки и дети хорошо одеты. Заводная песня из магнитолы, настроенной на музыкальную радиостанцию. Кто-то жуёт жевачку.
Появление меня – молодой женщины – вызвало интерес и ажиотаж. В больнице Даша была самой старшей в палате. Здесь она оказалась самой младшей. Ей 4 с половиной годика, остальным детям лет по 7 – 9. Моё присутствие не только никого не смутило, но, более того, смущаться начала я. Меня окидывают спокойными взрослыми оценивающими взглядами. Часть детей спокойно оглядела меня, не прекращая своих занятий. Часть слетелась к нам с воспитательницей, как стая птиц.
Одна девочка меня насторожила. Лет 10. Худая и плоская, как парень. Со взглядом одновременно жестоким и пронзительным. Не жёстким, а жестоким. В ней чувствовалось что-то хуже озлобленности, как защитной реакции. Она была и злой и озлобленной. Бравировала наглостью: стала с вызовом расспрашивать обо мне воспитательницу. Последняя сказала: она уже выросла и её на вряд ли возьмут, - берут маленьких. Нарочитая бравада перед взрослыми и слёзы в подушку ночью без свидетелей.
- Она к кому? – это спрашивают про меня. Воспитательница говорит, что я никого не выбираю, а медсестра из больницы и пришла навестить Дашу.
Даша, оказывается, здесь новенькая. Через два месяца после больницы, в детском доме она только первую неделю. Всё это время она была в Центре помощи детям, - это, как перевалочный пункт до времени, когда будет определён формальный статус ребёнка: есть родители – нет родителей, отказываются они от своих родительских прав – не отказываются, лишают их родительских прав не лишают. Так, вот, Даша была здесь новенькой. Не успела она появиться, как вчера к ней приходили родители, а сегодня, вот, пришла я.
Я знала, что Даша, скорее всего, меня не вспомнит, - она слишком маленькая. Но, сложно было сказать, не вспомнила ли она меня или просто сильно засмущалась. Когда ребёнок обделён вниманием, любой ажиотаж вокруг смущает. Опустила глаза, отвернулась и скукожилась. Ещё бы. Столько старших детей, для которых она ещё не стала своей, смотрят на неё, как если бы с моим появлением они знакомились с ней заново. Мой интерес к Даше менял её статус в их глазах. Нужно было подождать, когда сцена перестанет вызывать интерес и все разойдутся.
Воспитательница приятная светловолосая светлоглазая женщина лет 50-ти. Добрая без елейности и умная не в ущерб доброте. Было видно, что дети её любят. Умная не в ущерб доброте и добрая не в ущерб дисциплине.
Я не претендовала на разговор и не думала, что кто-то станет тратить на меня своё время и душевные силы. Но, она так стала рассказывать о детском доме и Даше, как если бы считала своим долгом поговорить, уделить внимание. Это не было: «Вот, проходите. Когда будете уходить, позовёте». Нет.
Она ещё раз прокомментировала то, что я уже и сама видела. Вот здесь едят: столовая с множеством маленьких столиков на четырёх детей каждый и современная кухонная стенка. Вот здесь спят – яркие современные диваны на ночь раскладываются. Было видно, что ремонт свежий и мебель новая. Подходило время полдника и нянечка, - единственная не вызвавшая симпатии, колючая, озабоченная чем-то своим, женщина, - разливала кефир и раскладывала на столы яблоки. Четырёхразовое полноценное питание. Фрукты каждый день. Даже в больницу детям из детдома, в отличие от тех, кто поступил из «Центра помощи детям», передавали фрукты.
Все были в красивой модной детской одежде. Разноцветные мягкие диваны. Ковры на полу. Много красивых ярких игрушек.
В общем… Я ожидала всего, чего угодно, только не этого.
Чего хотела и ждала от этой встречи? Ничего. Я пришла, чтобы не предать нашу маленькую дружбу.
Помню, какая погода была, когда я шла домой после встречи с Дашей в детском доме. Дорога была очень снежной. Узкая тропинка для пешеходов со звуком скрипящего снега под ногами. Сугробы. Было ещё светло, но на горизонте солнце заходило, было красивое тёплое мягкое. Спокойный зимний вечер. Спокойный-спокойный, как настроение в моей душе. Тогда я подумала, что моя «командировка» в детскую больницу закончилась.