Эта история началась с утреннего звонка. Это была та благословенная пора, когда в выходные я мог просто не брать трубку телефона, поскольку лень и летняя жара сводили на нет любую мысль о движении.
Тем не менее, знакомое имя на экране телефона заставило принять вызов.
- Здарова Лёх, не спишь?
- Сплю.
- Тогда просыпайся, одевайся и на всех парах к Вовчику.
- Зачем?
- Он Гипсан купил. Настоящий. Кастом.
В то время, электрогитара Gibson была несбыточной мечтой. Ещё учащиеся и только что получившие высшее и среднее-специальное образование юноши, в лучшем случае, могли облизывать взглядом гитары на полках магазинов, или робко клянчить у старших товарищей, которым повезло заполучить «фирмовый» инструмент.
Будучи реалистами, мы смотрели на самые бюджетные модели, типа Studio или Special, которые можно было найти на вторичном рынке за 600-800 долларов.
А тут понимаете-ли Custom. Новьем такая гитара стоила около четырех тысяч вечнозеленых, Б\У можно было найти за цену от двух с половиной.
Для людей, которые только начинали свой трудовой путь, такие цены были запредельными.
Естественно я подорвался с дивана, впрыгнул в джинсы и помчался на маршрутку, чтобы не потерять ни одной секунды общения с такой гитарой.
По пути к Вовчику, меня пожирали мысли о несправедливости и несовершенстве этого мира. Ибо играл этот парень откровенно говоря паршиво. Но, среди всех парней моего возраста он был упакован лучше всех.
Основную роль в этом играли весьма состоятельные родители. Собственно, как выяснилось позже, гитара была своеобразной наградой за то, что Вовчик с грехом пополам закончил ВУЗ.
Как оказалось, я ничего не пропустил. Вовчик, упиваясь своим великолепием, не спешил демонстрировать восторженной публике гитару, а вместо этого рассказывал историю покупки. Судя по выражению лиц некоторых гостей, далеко не в первый раз.
- Ну короче, предки пообещали, что если нормально закончу универ, то подарят две штуки. – Неторопливо вещал Вовчик. – Ну а я чо? Я ж не лох, чтобы такой шанс упускать. Ну там впрягся, поговорил с кем надо, и короче получил бабло на руки.
В этом моменте возможно должны были быть аплодисменты, но увы, рассевшиеся в гостиной десять человек в основном занимались тем, что кидали косые взгляды на дверь в комнату владельца гитары.
- Ну и начал шерстить по вторичке. – Продолжал Вовчик. – Смотрю, а там реально продается Гипсан Кастом, да ещё и всего за полторуху…
- Развод. – Не выдержал один из гостей.
- Да я сам так подумал! – Обрадовался хоть какой-то реакции Вовчик. – Связался с продавцом, попросил фотки, спросил про наложенный платеж. Короче. Всё как надо. Настоящий Гипсан. Знающие люди подтверили.
- Повезло.
- И не говори! Такую гитару, да за такие бабки отхватил. Я ещё спросил, чего ты продаешь так дешево? Ну а он в ответ трали-вали, деньги срочно нужны... Лох короче. Самый настоящий. Подождал бы немного, мог бы за большие бабки продать.
- Ну да… Кастом же…
- Да не просто Кастом! Я ж с знающими людьми проконсультировался. Это вообще гитара из семидесятых, сечёте? Самый трушный и правильный Кастом, какой только может быть!
- Да не томи ты блин! – Заволновалась общественность. – Покажи гитару.
- Ща! – Царственно сказал Вовчик и ненадолго удалился в свою комнату.
Из комнаты, он вышел с сильно потертым кейсом, который торжественно водрузил на стол и открыл.
В нём лежала строгая, черная гитара, которая мгновенно покорила сердца всех присутствующих многослойной окантовкой, инкрустациями и потертым металлом.
Но самое главное, было на голове грифа. Фирменная надпись «Gibson», фирменная, перламутровая инкрустация в виде четырех треугольников, которые образовывали составной ромб и перечеркивающей их наискосок полосы, и разумеется надпись на пластиковой крышке: “Les Paul CUSTOM”.
В комнате царила гробовая тишина. Мы разглядывали эту электрогитару как святыню, как случайно найденный в деревенском сортире Священный Грааль. Мы не верили своим глазам.
Через несколько минут, тишину нарушил вопрос:
- Можно?
- Доставай. – Царственно разрешил Вовчик. – Только аккуратней, тяжелая очень.
С ничуть не меньшим почтением, гитару достали из кейса. Она медленно переходила из рук в руки под восхищенные возгласы и удивленные комментарии.
Вот она дошла до меня…
И я понял, что с миром что-то не так.
Гитара была не просто тяжелой, она была ОЧЕНЬ тяжелой. Явно тяжелее пяти, или даже шести килограмм. Гриф был неудобным, да и сам инструмент как-то не располагал к тому чтобы на нём играть. При всей внешней красоте, было в этой гитаре что-то грубое, отталкивающее.
Представьте, что вы встретили очаровательную девушку, в прекрасном платье, подходите к ней, начинаете разговор, а она вам отвечает прокуренным басом, и ведёт себя как матёрый уголовник.
Вот примерно такой у меня был диссонанс.
Впрочем, не у одного меня.
- Неудобная какая-то. – Выразил общее мнение один из гостей.
- Тю! Так это ж семидесятые! – Незамедлительно ответил Вовчик. – Тогда про эргономику даже не слышали. Зато звук!
- Ну давай послушаем звук.
- Не пацаны. Такой звук дома не услышишь. – Авторитетно заявил Вовчик. – Это нужно на репбазу идти, чтобы врубить по-полной.
Сказано – сделано.
Не прошло и недели, как та же компания собралась на репетиционной точке, дабы оценить монументальный звук легендарной гитары из прошлого.
На правах владельца Вовчик включился в усилитель, покрутил ручки, взял аккорд, и…
Сначала я ничего не понял.
Точнее, это я обманул себя, что ничего не понял. А на самом деле, всё было просто – звука практически не было. И он не появился, когда гитару стали брать в руки другие парни, и даже владелец точки – весьма опытный музыкант.
Этот Gibson Custom, этот Священный Грааль звука, на деле звучал хуже, чем японские, корейские и китайские инструменты, которые мы натащили для сравнения.
- Бревно какое-то. – Выразил общее мнение один из присутствовавших. – А точно не подделка?
- Да вроде нет… - Растерянно сказал Вовчик. – Я и в магазин носил, чтобы там посмотрели. Говорят, что всё четко.
- А они его там слушали? – Ехидно спросил кто-то.
- Ну да… Погодите! – Вовку озарило. – Всё ж правильно! В магазине-то его на нормальном аппарате слушали. На ламповом! А тут гавно транзисторное, вот через него так и звучит.
- Ну-ну. – Недоверчиво ответила общественность. Так как любой более-менее опытный музыкант знает, что гитара или звучит, или нет. И дело тут вовсе не в усилителе.
Вовчик естественно на всех обиделся, заявил, что мы нихрена не понимаем в хороших инструментах, и метать бисер перед свиньями он не намерен.
Когда я рассказал об этом случае одному из своих знакомых – опытному гитаристу и по совместительству продавцу подержанных музыкальных инструментов, он сказал:
- Бывает Лёш. Это ведь как лотерея. Иногда вроде и дерево хорошее, и электроника, а как всё вместо собрали, так бревно-бревном. Вот и ходят по свету, из рук в руки, такие гитары. В приличном состоянии, с хорошей родословной, но без звука. Такую только на стенку повесить.
Через несколько месяцев я случайно встретил Вовчика. Естественно спросил про тот самый Гипсан.
- Продал. – Уверенно сказал Вовчик. – Не моя гитара. Вот не прикипел к ней, как не старался. Бревно-бревном. Зато купил за полторы, а продал за два косаря. Ну хоть какой-то с неё толк.
Я и до сих пор иногда вижу эту гитару в объявлениях. С разными ценами, от разных владельцев, с разными причинами продажи. Но все они гордо заявляют, что именно это «настоящий Гипсан».
Позднее, в моих руках побывало множество инструментов Gibson, и это были хорошие гитары. Но память о них уже частично стерлась, а вот про странный, неудачный Гипсан, я помню до сих пор.