Можете это не читать. Я пью с утра белое сухое вино, слушаю «Битлз» и вспоминаю Одессу 70-х, 80-х.
Дядю Толика вспоминаю. Он был внешне очень похож на Джона Леннона. Когда я был в Одессе до армии – с мамой и сестрой это были отдельные приключения.
Я жил у Толика. Мама с сестрой на квартире. У дяди в 2-х комнатной квартире стояли настоящие барабаны! На деревянном помосте. Бедные соседи)
Я обожал дядю. Приезжал к нему в Одессу с гитарой и папиным магнитофоном «Спутник». На кассете, естественно, были «Битлы». Я садился на диванчик и брал гитару в руки. Включал «маг» и под «Битлов» играл.
Дядя безучастно проходил мимо и не замечал моих ухищрений. А я так хотел ему понравится! ..
- Что ты слушаешь? – спросил он меня как-то в транспорте. Мы ехали на очередную халтуру (он играл с друзьями в санаториях и прочих учреждениях).
Я поднапрягся и выдал: «Дип перпл», «Лед зеппелин».
Дядя философски сморщил лоб. Типа, ага, все понятно.
Дядиными богами были Битлы и Роллинги. На двери балкона у него трепетал самый настоящий постер «Роллинг Стоунз» с Миком Джаггером, у которого был змеевидный браслет на руке.
Я видел, как дядя играет на барабанах. Это был шок! Ну, я понимаю Ян Пейс, Джон Бонэм, но чтобы в русских пенатах так лабали – это было нечто! Дядя предлагал мне пойти в армию музыкантом. Но – в Одесском округе. У него там была какая-то маза. При этом он еще и учением Поля Брэгга увлекался. Голодал, ел строго определенные блюда. Изучал буддизм. На стене его квартиры висел портрет Ошо.
Ребята, он очень круто играл на барабанах! После концерта «Синей птицы» в городском саду Одессы, он изрек: Халтура!.. А я балдел и тащился от «Марии» и «Ах, вот какая ты».
Потом, через много лет, я нашел дядю Толика (по милицейским каналам) и приехал к нему домой на Клубничный переулок. При первой встрече меня сопровождала жена (я выпил до этого и она боялась последствий), мы завалились в квартиру Толика с бутылкой вина.
На счастье он был с братом-близнецом Вовой. Мы сели на кухне, выпили. Я взял гитару и спел песню Розенбаума «Парк Победы». Толик записал мое исполнение на магнитофон. Они были очень гостеприимны.
Осталась фотография, где я лежу на полу, а Толик делает мне массаж спины. Он зарабатывал на жизнь массажем. А потом попал в лапы проходимцев, и они отобрали у него квартиру!
Я был в Харькове - он в Одессе. Звонки, разговоры, советы, попытки помочь. «Я подниму на уши всю милицию Одессы!» - в пьяном угаре кричал я. В телефонную трубку. Конечно, ни хрена не вышло. Квартиру отобрало.
Мой дядя Толик – вылитый Джон Леннон, ушел из жизни при невыясненных обстоятельствах. А когда-то он мне говорил, что после голодания взлетал по Потемкинской лестнице как бабочка.
Когда мы с ним играли на танцах во всяких санаториях, я брал палочку барабанную и пустую бутылку и выбивал УЖАСНО трудные и затактовые ритмы. Чтоб понравиться дяде.
Дядя Толик после очередной песни Стиви Вандера, полуоборачивался ко мне и бросал: Не сбивай меня! Я стучал полегче, не так рьяно. Люди танцевали. Одесса цвела, пахли каштаны, с моря дул бриз. На дяде была белая рубашка и стильные джинсы. Я был подросток 16 лет влюбленный в музыку и жизнь.
Через много-много-много лет я приехал в Одессу, зная, что у Толика проблемы с квартирой. Теща попросила меня купить продукты. Я поехал на Привоз и затарился по-полной. И, путешествуя к остановке трамвая с сумками, набитыми продуктам я вдруг увидел Толика. Он – заметив меня, резко развернулся в другую сторону и просто-напросто убежал! Сейчас я думаю, что он раздирался между родней и «квартирными кидалами».
Он ездил в Индию, жил в ашраме (буддийском монастыре), играл со звездами мировой рок-музыки на одной сцене, но свою жизнь так и не обустроил.
Когда я приезжал к нему на переулок Клубничный с бутылкой вина, он вел себя странно. Говорил «Сегодня напиваться не будем». Пил вино, очень много курил и молчал.
Я ему рассказывал про концерты «Дип Перпл», которые я посещал в Харькове, но он только сильнее затягивался сигаретой. О чем он думал? Что его угнетало?
Дядя Толик и дядя Вова ушли из жизни. Я часто о них думаю. Один был моряк, другой – музыкант. Вова в советское время прибежал на вокзал и вручил нам с мамой мятную жвачку!
А потом, через много лет, когда я помог деньгами Вове, он приехал на ж/д вокзал с иконой Николая Чудотворца. Его жена была художница. Я был пьян (напился пива с шурином), но очень хорошо помню, как дядя Вова вручил мне эту икону.
Потом икона стояла на книжных полках, которые от тяжести книг свалились. И лик треснул. Я отвез образ маме с сестрой и он – пропал.