И я не адмирал Нельсон

Фархад Гулямов
Тенистый двор. Пахнет свежестью влажной земли. Над головой свисают тяжелые гроздья "дамских пальчиков" - каждая с килограмм, не меньше. Гордость моей мамы.

Мы после ночи под таким вкусным навесом убираем постели в дом, оголяя сетки металлических кроватей. Их тоже надо разобрать и сложить в сторонку до вечера.

По двору, вдоль бережка журчащего арыка, откуда и растут виноградники, прохаживается Ростислав Плятт. Да-да, тот самый! С виду ему лет 60, не больше. Он младше моего отца на год. Шагает не спеша и о чем-то рассуждает.

Кровать, с которой он только что встал и мы убрали матрас, какая-та необычная: металлические уголки не по краям сетки, как обычно, а через каждые сантиметров двадцать:

- Наверное, очень неудобно было спать, - говорю я.

- По нему не видно, - отвечает сестра. - Главное, кто у нас в гостях!

- Это что: я вчера чуть с ног не сбил Штирлица!

- Да ладно!?

- Да, высокий такой, седой, в сером костюме...

И тут же мысленно перебиваю себя:

"Это был не Вячеслав Тихонов, а Дмитрий Рогозин, с которым я столкнулся на ПМЭФ-2021. Тот будет повыше".

И не замечаю, что я уже не в родном дворе под тенью "дамских пальчиков". Напротив меня сидит пронзительно прекрасная блондинка в коралловом платьице и загадочно улыбается. Людно и шумно, но я вижу и слышу только ее. Меня из этого состояния выводит хриплый голос Караченцова:

«Леди Гамильтон, леди Гамильтон
Ты была в моей жизни.
Ты была в моей жизни.
Ты была в моей жизни.
Да!»

И я не адмирал Нельсон.