В детском саду наши кровати стояли рядом. Справа – Кольки Криворучко, слева – Кольки Добровольского. Криворучко был ниже меня ростом, но, по - взрослому говоря, коренастее. Быстрый, шаловливый, постоянно улыбающийся плут. Большой любитель игрушечных автомобилей и двухколёсных велосипедов. И машинки и велосипеды в средине 50-х годов являлись для сельских пацанов предметами зависти. Колька сокровищами владел. На велосипеде приезжал, кататься всем давал, а свои машинки домой вообще не забирал. Словом, в жадинах не числился.
Добровольский был моего роста, худющий, смуглолицый, всегда стриженный «под ноль». В отличие от своего тёзки - тихий, замкнутый. Помните пословицу: «В тихом болоте черти водятся»? Тот случай. Ещё - из очень бедной, многодетной семьи. Да-да, несмотря на внушаемое социалистическое равенство, мы, дети, чувствовали, кто беднее, кто богаче.
В школе оказались в классе «Б». С кем сидели Кольки – не помню, но не вместе. На переменах прыжками с двухметровой высоты крыльца старого корпуса школы поражал Криворучко. Смелым был, чертяка!
Добровольского в играх не помню. Зато хорошо запомнил, как в четвертом (!?) классе он показывал мне настоящий самопал и предлагал пойти в лес пострелять. Они жили возле леса, в котором Колька соорудил тайник для самопала, спичек, зарядов. Что-то помешало – стрельбы не состоялись. Может, и к лучшему – часто такие мероприятия заканчивались травмами участников.
Дорога в преступный мир у каждого своя. Криворучко школьных лет не давал поводов для людской молвы: «По нём тюрьма плачет». С наследственностью, правда, было не всё в порядке. Поговаривали, что отец его в молодости «мотал срок», а бабушка по отцу болела воровской болезнью клептоманией. Забавная старушка часто воровала кур …из собственного курятника! Зрелище уморительно – эксклюзивное!
Об этих фактах родословной друга я вспомнил в Оренбурге, где жил в 80-х годах, во время жадного поглощения новостей телевизионной программы «Время». Главный рупор страны сообщал, что внук клептоманки организовал преступную группу, которая занималась угоном автомобилей не только у частников, но и у государства. Работала продуманная схема, которой, в частности, предусматривалось переодевание в форму сотрудников ГАИ, приобретение по липовым документам новых «Волг» прямо с конвейера автозавода в Горьком.
Глядя в объектив оператора, Колька, по обыкновению, широко улыбался, весело отвечал на вопросы судьи. Не знаю, какой срок он получил, отсидел ли полностью, но то, что на несколько дней стал самым известным в СССР уроженцем Доманёвки – факт. Такая себе слава из разряда славы поджигателей храмов и городов. Да, романтиком был Колька Криворучко…
А вот Колька Добровольский и слова такого не знал. Далёк был от всяких интеллигентских сюсюканий. «Первую ходку» пошел «по малолетке». Вторую – за то, что в драке у кинотеатра пырнул ножом соперника. Хорошо – не убил. Последующие «ходки» сидел с небольшими перерывами. В эти «окна свободы» женился на Людке, дочери глухонемой матери – одиночки, купил хату в Доманёвке, родил сыновей. Вдруг, неожиданно для «братвы», «завязал». Пошел работать ножом на бойню, где быстро завоевал почет и уважение.
Давно нет в живых друзей – «зэков». Чем ближе час встречи с ними, тем чаще вспоминаются. Ловлю себя на мысли, что никогда не осуждал их за выбор жизненной дороги. Более того – гордился неоднозначными друзьями, популяризировал в пьяных компаниях, повышая собственную значимость хоть на несколько минут. То-то и оно – «на несколько минут». Ведь осознаю, что попади сам в мир криминала – выжил бы едва ли…