В начальной школе я дружил с одним мальчиком, Юрой Благодырём. А точнее, мы были друзьями-сопрениками, поскольку часто ссорились, а иногда даже дрались. Тем не менее, дружбу ценили, как могут ценить её мальчишки в семи-восьми летнем возрасте.
Однажды, заигравшись на перемене, мы подрались и перевернули поднос со стаканами молока. Молоко приносили в класс из школьной столовой на каждой большой перемене, чтобы мы росли здоровыми и крепкими, как того требовала советская школа. Поднос стоял на столе учителя, Лидии Никифоровны, и молоко залило всё, что было на столе – классный журнал, тетрадки, ещё какие-то документы… Нас, конечно, выгнали с уроков. И мы, как лучшие друзья отправились в кинотеатр им. Чкалова, находившийся в парке через дорогу от школы. Как раз успели на последний утренний сеанс…
А один раз, когда мы гоняли вверх-вниз по широкой школьной лестнице, Юрка не удержал равновесия, и кубарем скатился на пролёт второго этажа, пробив при этом застеклённую дверь правой рукой. Порезы были довольно глубокими, и его тут же отправили в травмпункт, который также находился неподалёку от школы. Что-то подобное происходило частенько, но мы всё же, оставались хорошими приятелями.
Однажды Юрик пригласил меня к себе домой после уроков. По дороге мы болтали о всякой всячине. Он рассказывал, что друг его папы работает в Африке, и обещал привезти в подарок живого львёнка. И, если вдруг не получится львёнка, то тогда тигрёнка. Ещё он говорил о том, что у него, а точнее у его папы в кабинете есть много очень интересных, но взрослых книг, которые папа ему читать пока что не разрешает, но потом, он их обязательно прочтёт. А ещё он сказал мне (очень загадочно, почти шепотом):
- Я покажу тебе Бидструпа. Ты такого никогда не видел!
Я понятия не имел, что такое «бидструп», но Юрик умел заинтересовать, потому что уже тогда он был, наверное, самым интересным человеком в нашем классе. Во всяком случае, для меня.
Так, в гостях у школьного друга я узнал, кто такой Херлуф Бидструп и впервые увидел четырехтомное издание его работ. В свободную продажу, насколько я понимаю сейчас, они в нашем городе просто не поступали. Папа Юры был каким-то важным работником обкома партии, а в те времена редкие и ценные книги могли появиться только у очень важных, таких как он, сотрудников. Юрка сначала показал мне эти книги, а потом и дал два тома из четырех, чтобы я посмотрел их дома, в «спокойной обстановке». Сказать честно, я был восхищён работами мастера, и как теперь принято говорить, «подсел» на работы Бидструпа – как отдельные рисунки, так и «рассказы в картинках», и он навсегда закрепился в моей памяти.
Книги находились у меня несколько лет, и я время от времени, очень внимательно и с большим удовольствием пересматривал их. Уж больно неординарно и нестандартно было всё, что делал Бидструп. Хотя в те времена, жанр карикатуры, шаржа были очень даже в моде. Чего стоил только один журнал «Крокодил»! Почти в каждой советской газете, и даже в газете «Правда», которую мы выписывали, как правило, в каждом номере были политические карикатуры. Я их вырезал и собирал в специальную тетрадку.
Тогда же, вместе с Бидструпом, Юра дал мне любимую книжку всей советской пионерии, «детский детектив» (по определению В.С. Высоцкого) - «Старик Хоттабыч», который, я, разумеется, прочитал сразу. Когда мы оканчивали школу, Юра попросил вернуть Бидструпа. Мне было очень жаль расставаться с полюбившимися мне книгами, но я их вернул, а «Хоттабыча» Юра мне оставил в подарок. Книга до сих пор хранится в моей домашней библиотеке.
В дальнейшем я часто вспоминал работы великого художника. А точнее, с тех пор, Бидструп стал для меня самым любимым художником-карикатуристом. Долгие годы не мог найти не то что книг с его работами, но и просто его отдельных рисунков, например, в каком-нибудь журнале.
Однажды, где-то в начале девяностых, я зашёл в Дом книги на Новом Арбате, и в букинистическом отеле увидел тот самый четырёхтомник, что однажды мне показал Юра Благодырь. Я был на седьмом небе от счастья, но когда продавец назвала цену, то понял, что моей тогдашней получки как раз хватит, но жить целый месяц будет просто не на что. Некоторое время я всё ещё хотел собрать денег и купить книги, однако в тот раз мне так и не удалось осуществить свою мечту.
И вот, в середине первого десятилетия нового века, у одного моего сотрудника из подчиненной организации (в которую я приехал с проверкой), я увидел в кабинете сразу две крупноформатные и очень хорошо оформленные книги с работами Бидструпа, издания 2005 года. Товарищ сказал, что у него работает паренёк, которого зовут Ваня Пырьев (прямой потомок того самого Ивана Пырьева). А родители Вани трудятся в Издательском доме Мещерякова, который среди много прочего, осуществил издание двух больших альбомов «Херлуф Бидструп. 200 лучших работ».
Юрий (так звали сотрудника, и мне кажется, что это был какой-то Знак, поскольку, мой Юра, к тому времени, и к большому моему сожалению уже покинул наш мир), заметив, что издание меня весьма заинтересовало, тут же передарил мне «от Вани, с уважением» обе книги. Деньги Юрий Анатольевич брать наотрез отказался. И это оказался для меня, поистине, Очень Дорогой подарок. Наверное, в определённом смысле, главный подарок десятилетия, а то и больше…
Бидструп вернулся! Но, как выяснилось позже, лишь начал своё возвращение…
Через несколько лет я нашел в интернете, и скачал некоторые работы мастера в электронном виде. Я хотел даже использовать кое-какие сюжеты, и даже не сюжеты, а персонажи для оформления своей книги миниатюр и афоризмов «Каланча и Лягушки». Но, сначала мой друг Филин, а потом и в Московской городской организации Союза писателей мне сказали, что этого делать не надо.
«Кто такой Бидструп, и кто такой ты?» - спокойно и убедительно рассуждал Филин. Он считал, что для Бидструпа это будет унижением, поскольку вставлять рисунки великого и признанного художника в «непонятно что», имея в виду мою будущую книгу – это просто «жесть»!
А в Союзе писателей один очень заслуженный литератор, выразил мнение, что это может повлечь за собой неприятности, поскольку вопрос использования работ Бидструпа ни с кем не согласован (имеются в виду датчане: родственники, владельцы прав, издатели и проч.). «Найди лучше какого-нибудь нашего «мазилу», и пусть себе рисует!» - сказал мне старый литератор. Примечательно, что я про себя иногда называл «Хоттыбчем» этого талантливого и доброго человека, и это, наверное, ещё один Знак от Юры.
Настоящее (и окончательное) возвращение Бидструпа, того самого в четырех томах (издательство «Искусство», Москва, 1968 год), что был у Юры, состоялось 10 мая 2014 года, когда я нашел его на «Вернисаже», в отличном состоянии, у одной бабуси. Я купил его без раздумий, сразу.
Теперь, он в моей библиотеке на почетном месте, и надеюсь навсегда, вместе со мной.
Как и воспоминания о Юрике Благодыре, и о том, что мы когда-то вместе бегали по школьным лестницам.