«Доктор Гарин» Владимира Сорокина
Уже только приступая к чтению нового романа Владимира Сорокина «Доктор Гарин» (Владимир Сорокин."Доктор Гарин". М.: АСТ 2021) , сразу замечаешь, что он отличается от других его романов о Грядущем. И по мере того, как ты «с концами» погружаешься в его мир, эти отличия усугубляются.
Верные читатели Сорокина, этого признанного классика серьезной литературы, давно привыкли к стилю его футурологической прозы: четким телеграфным слогом автор знакомит нас со своими прозрениями ожидающего нас будущего в общих контурах, так сказать, в «конструктивистском стиле». Это относится к «Голубому салу», «Теллурии», «Манараге», «Белому квадрату». Исключение составляет повесть «Метель» (2010), написанная упругой прозой «Повестей Белкина», но в ней речь идет не о будущем, а о Вечности, сплавленной из прошлого, настоящего и будущего.
Новый же роман написан в традиционной повествовательной манере, сугубо реалистической, - в ней пишут несколько современных писателей, ну хоть Алексей Иванов. Да и сюжет движется не скачками, а непрерывно – в реальном масштабе времени.
На первый взгляд «Доктор Гарин» кажется продолжением «Метели» - из нее вышел главный герой, которому вместо отмороженных ног сделали протезы из титана. Правда, вместо уездного врача, развозившего в «Метели» по селам вакцину-2 (оцените способности Сорокина к предвиденью), в данном романе Гарин – мировое светило в самой востребованной медицинской специальности – психиатрии. В противоположность «метельной» Вечности время действия указано довольно точно – это пятидесятые годы XXI века. Место действия, - как и в «Теллурии» - мир, ставший предельно многополярным, в частности же, - это Сибирь и Дальний Восток. Политико-экономическая формация – Новое Средневековье, с его вечно враждующими удельными княжествами (они то и дело вступают в войны с использованием тактического ядерного оружия), с восстановленными помещичьим землевладением и крепостным правом. Мир этот характеризуется не только многополярностью, но предельным мультикультурализмом: наряду с высокоразвитой урбанистической цивилизацией имеются популяции мутантов, живущих в «культуре» неандертальцев.
Технический уровень повсеместно высок: солнечные батареи стоят на крестьянских домах, построенных из живородящих материалов; голографические видеоизображения встречаются на каждом шагу; уровень протезирования утраченных органов так и вообще зашкаливает.
Все это известно и по другим произведениям Сорокина, но нигде еще будущее не было проработано с такой тщательностью во всех его взаимосвязанных аспектах; более того, акцент здесь сделан на связи будущего с нашим настоящим. Например, в нем присутствуют, правда, в измененной антропологии, мировые лидеры нашего времени, пациенты доктора Гарина: Дональд, Борис, Ангела, Эммануэль, Сильвио, Джастин, Синдзю и Владимир. Хотя они и приняли форму колобков с тоненькими ручками, их политические позиции, характеры и поведение – совершенно узнаваемы. Они достойно представляют 2010 – 2020 годы.
Наши отечественные плакальщики по совку тоже не остались в накладе: след советского периода истории продлен автором еще на 30-40 лет вперед посредством литературных и иных текстов, выделенных курсивом. Так, Гарин читает роман некоего Евсея Воскова о бериевских временах СССР, завершающийся отрывком, безупречно передающим атмосферу фильмов Довженко. Имеются, также, советские сказки, кое-какие документы, и фрагмент поэмы про Красную Гэбуху.
Литературные аллюзии в романе многочисленны: врач, как единственный положительный герой, который в любых обстоятельствах остается человеком; санаторий «Алтайские кедры», в роли «Волшебной горы», странствия Гарина по просторам Будущего, как «Одиссея», закончившаяся воссоединением со своей Пенелопой в Хабаровске.
Подведем итоги: что нового принес роман «Доктор Гарин»?
В истории можно выделить «ближнее прошлое» и «ближнее будущее» Это - то прошлое, в котором довелось жить, и то будущее, до которого суждено дожить заметным частям нынешнего населения. Именно ближнее будущее Сорокин описал в таких подробностях и так живо, как будто сам только что оттуда вернулся; он показал, как много там - из настоящего, хотя имеются и существенные отличия; однако за последний год мы поняли, как сильно все может поменяться в одночасье, и эти отличия могут вдруг исчезнуть.
Короче: прочтя предыдущий футурологический роман Сорокина, мы могли с удовлетворением сказать: «Слава Богу, это будет не скоро!»
Захлопнув же «Доктора Гарина», боишься выглянуть в окно: «А вдруг Сорокинское Будущее, пока я тут почитывал, уж наступило въяве?»
Июнь 2021 г.