В доме

Зулейха
Луна опять худеет постепенно,
неясный свет окрашивает стены.
Наш старый дом один весь год тоскует,

на штукатурке трещины рисует.
Из трещин тех я создаю портреты,
когда одна бываю в доме летом.

Мне с каждого угла, который занят
такими строгими грозят глазами,
что никогда ослушаться не смею.

Но, будучи во сне я посмелее,
брожу и разговариваю с ними,
с углами, говорящими моими.

Наутро ничего почти не помню,
и будто бы совсем уже не больно.