Есть идея написать повесть про перелётных птиц. В духе путешествий Нильса, только без заколдованного мальчика. Более реалистично. Но с условностью, что птицы очеловечены: у каждой свой характер, свои отношения в парах. Молодняк борется за место в стае, за самочек. Старые самцы дряхлеют и уступают. Куча всяких проблем. Отлёт в этот год затянулся. Холодает. Пора отправляться! Стартовать.
Поднимаются стаей. Как всегда, для драматичности, есть пара слабых птенцов из первогодок, которые, очевидно, перелёт не осилят. Это ясно заранее. Каждый год так. Но для конкретной стаи перед конкретным читателем день за днём разворачивается такая банальная драма. Птицам надо лететь дальше. На кону – жизнь всей стаи. В сравнении с этим – жизнь индивидов не существенна.
Очередной день. Очередной подъём. Нужно лететь. Сжав клювы.
Вдруг страшная громадина возникает впереди!
Вырастает! Оглушает! Убивает!
Вожака – всмятку. Летящих за ним – всмятку. На куски! На пёрышки!
Несколько оглушённых птиц падают на землю. Кто-то пугается – летит вбок. В другую сторону.
Крики. Боль. Кряканье.
Те, кто не ранен физически – обожжён морально! Опускаются на землю. Ищут родных.
– У Карла перебито крыло!
– Бетти оторвало правую лапку!
– Френки!!! Где Френки?!!
Внезапно раздаётся гром!!! За лесом начинает подниматься столб дыма!
– Тут и пожары?!!
Стоны... Кряканье... Шёпот:
– Френки.... Где Френки....