Мой поэтический кругозор достаточно узок. Скольжу по поверхности. У автора любого ранга нахожу то, что вызывает желание запомнить, осознать, произнести. Это может быть всего пара стихотворений. То, что читаю и перечитываю, образует род сборника. При чтении проступает образ автора, в котором ищу родственное. Чтобы утвердиться в иллюзии близости, использую звукозапись. Произнесённое вслух даёт то, чего нет в чтении про себя… заодно узнаю что-то про себя, вслушиваясь и повторяя.
Есть великолепные чтецы – Смоктуновский, Смехов, Козаков, Юрский – ряд можно продолжить, в нём и дамы найдутся. Восхитительно читают, раскрывая музыку стихов и краски прозы. Не о том речь, чтобы с ними в ряд встать, а о том, что новые смыслы улавливаются, когда сам входишь в эти воды… ну да, поток, речь – погружаешься раз за разом, убеждаясь, что прав был древний грек, – дважды в одни и те же воды не войти.
Этот сайт – чёрно-белое немое кино. Пусть таким и остаётся. Тексты раздела "Стихи на слуху" – титры к фильму которого нет. У читающего свой съёмочный процесс, свой худсовет, решающий, дать ли фильму жизнь или положить на полку.
Зал, сцена, занавес – это время. Здесь и сейчас – это слушающий, он в зале. Во времени прошедшем – это читающий, он на сцене. Занавес скрывает наблюдающего за происходящим, он во времени раздвоен. У каждого своя роль. «И розданы страницы лицедеям…»
Литература сшивает время. Строки – нити. Не всё в строку ложится, но можно распороть и перешить, если хватит времени. Или останется как есть… как было.