Хочется писать сухим, строгим языком, но чтобы за ним подразумевались все эмоции и даже страсть. Мои руки запачканы пороком писательства. Чтобы шло всё изнутри, нужно быть взволнованной.
В дипломатическом языке есть такое расхожее выражение «хватит пинать дохлую лошадь». Вот и я часто думаю, – хватит себя мучить, чтобы выведать что-то, что могло бы быть интересным даже хотя бы самой себе. Да, я пишу тогда, когда сама «завожусь» неважно от чего: от книг, от чужих стихов или от собственных эмоций. Самое интересное, что я и раньше говорила себе в точности то же самое, но, время шло и во мне вновь рождался интерес к писательству…Я вновь испытывала вдохновение, буквенный, словесный угар, писала и совсем не вспоминала о том, что обещала себе заняться шитьём, к примеру… Да-а-а… КАК же всё-таки это необыкновенно и замечательно! И, главное, – наполнено жизнью…
Если предположить, что все знания, умения, опыт – размыты, находятся внутри человеческого сознания в виде хаотичного броуновского движения, то есть смысл придать этому законченную форму, иными словами, сложить в строки, разметить знаками препинания и даже вдохнуть в них жизнь, которая потом может вызвать в читателе неподдельные искренние эмоции. В этой работе верховодит абсолютная творческая власть.
Интересно, а что важнее: лежать на траве или уметь представить, как ты лежишь на траве?
Так что это должно быть: струна, тетива? С чего должно начаться движение, звук? Какую горсточку слов нужно подбросить вверх, чтобы на небе взошли звёзды? Неясное начало, только предчувствие.
Читаю «Трагично» Г. Гессе. Что тут скажешь? Восхищение или, точнее, – возбуждённая текстом нервная дрожь, когда согласно киваешь «да», «да» … это такая мудрая, искренняя правда! Понимаешь, что Слово поистине твой друг и твой враг, с которым ты споришь и восторгаешься им одновременно. Оно всегда побеждает, оно – живое, терпкое, зачарованное и болезненное. Владеть им безраздельно, не это ли великое желание, и тяга и страсть? «Пружиняще шагающие предложения»… и «тональность постепенно повышается, а потом элегантно понижается» к концу фразы… Музыка! Это настоящая музыка… Чтобы услышать её несомненно нужен особый слух, духовная расположенность и любовь к слову...
из цикла "Тирания чувств"