Как я стал садоводом
1. Вечнозелёный стебелёк
Прошлой весной, кажется, в апреле случилась планетарная оказия – меня, потомственного горожанина и человека, предпочитающего весьма отвлечённый способ мышления, потянуло… к земле. Да-да, представьте себе, к самой обыкновенной земле, которая в сухую погоду пылит, а в дождливый день раскисает и превращается в непролазную дорожную грязь. Но пусть драгоценный читатель не думает, что я имею в виду силу всемирного тяготения. К этой житейской невидимке я давно отношусь весьма критически – с возрастом она реально мешает жить и всё более тормозит мои аэродинамические начала. Опыт жизни подсказывает: когда перестаёшь летать, начинаешь чаще и больнее падать.
Однако на этот раз земное притяжение оказалось совсем иного рода. Во мне неожиданно проснулся… садовод-графоман! Я ощутил себя ни много ни мало человеком, ответственным за восхитительную биологическую разноголосицу окружающего мира. Именно так! Пленительную разноголосицу, о которой я не имел ни малейшего представления всю свою долгую жизнь и лишь только теперь обнаружил неожиданно и совершенно случайно.
История, о которой я хочу рассказать, случилась ранним апрельским утром. Некий литератор (обычно я встаю рано) выгуливал собаку и уже собирался повернуть к дому, как вдруг увидел хрупкий бледно-зелёный росток чертополоха, пробившийся сквозь десятисантиметровое асфальтовое покрытие.
«Что это? – подумал литератор. – Может, этого героического безумца надо полить и защитить от дорожного зла?..»
Собака бежала впереди, и ему показалось, что одна из четырёх лап животного вот-вот наступит на хрупкую цитадель жизни. Что есть силы я (теперь только я!) натянул поводок и отчаянно закричал: «Ко мне!» Пёс нехотя повиновался.
Я выдохнул напряжение и подумал: «Как мудро устроена жизнь! За многие годы жизни мне не случилось ни разу посмотреть под ноги. Оттого я часто спотыкался и падал. Однако, разбив нос или очередную коленку, поднимался и бежал дальше. И снова мои глаза пересчитывали облака или ночные звёзды. Мысль о том, что будущее когда-то станет прошлым, что облака уйдут за горизонт, а пятачок земли, к которому я стремлюсь, рано или поздно окажется у меня под ногами, никогда не приходила мне в голову. Выходит, меня интересует только то, что должно случиться и лишь до тех пор, пока оно не случилось? Как странно!..
Я глядел на крохотную травинку чертополоха и думал о том, что наши жизненные силы с течением времени заканчиваются. Шейные позвонки уже не в силах держать голову прямо, оттого она всё чаще безвольно упирается подбородком в грудь.
Выходит, с годами мы всё чаще наклоняем голову и поневоле начинаем рассматривать не облака, а дно небесного «котлована». С глаз спадает завеса, и нам открывается донный мир Земли, полный трепетной биологической жизни и высокого горнего смысла!
Вот такая история приключилась со мной ранним и ничем не примечательным апрельским утром.
Я долго рассматривал бледно-зелёный стебелёк, ещё не понимая причины собственного интереса, но чувствуя странное любовное притяжение к крохотному дыханию жизни. И вдруг понял: он – это я… Да-да, он – это я! И я хочу передать ему все свои умения: расти, радоваться и жить в согласии с миром! Пусть он станет моей кровиночкой, моим продолжением в этой жизни. Ведь все мои четвёртые, пятые, шестые и прочие чувства притупились, утратили кураж молодости и замкнулись на переживании уже случившихся событий жизни. А у этого малыша всё впереди!..
2. Интеллектуальное садоводство
Да, всё так. Но не следует забывать: диалектика жизни безжалостна. В каждое мгновение она ставит нас перед выбором – или мы держим удар судьбы, или прощаемся с жизнью – побеждённому пощады нет! Припомнилось: за мгновение до встречи со стебельком я был в отчаянии, не находил сил на продолжение жизни и готов был уже смириться с… Но случилось невероятное! Урезонив пса и защитив поросль, я обрёл крохотное, как этот стебелёк, следующее мгновение жизни!
Восторг овладел моим сознанием! В бледно-зелёном ростке чертополоха я распознал спасительную соломинку! Да-да, именно он отныне связывает меня с жизнью. Представилось: Сам Господь, пробив десятисантиметровый слой житейского асфальта, протягивает мне Свою Десницу, облачив Её в форму беспомощного стебелька!..
Так я стал садоводом.
Конечно, никаким садоводом я не стал, для этого нужен особый талант и биологическая чуткость к окружающему миру. И всё же я многому научился. Я научился видеть в том, что прорастает по весне, дыхание Бога.
Но главное, я научился смотреть на человеческие помыслы совсем другими глазами и видеть то, что не замечал прежде. Садовод, «чахнущий» над морковно-огуречным «златом» на шести сотках райского Эдема, больше не вызывает у меня презрительной усмешки технократа, мол, «чё парится, бедолага, пошёл бы да купил!»
Э-э, нет, картошку купить можно, а сорок божьих поцелуйчиков с сорока кустов картофельной ботвы, сколько ни плати, не купишь!..
Вот оно как.