Папе
Я вышел на крыльцо, посмотрел на небо и замер от удивления – оттуда падали настоящие звезды! Причем оставляли за собой длинный хвост. Что это такое? Надо срочно позвать дедушку!
– Дедунь, беги скорее сюда, скорее! – закричал я.
– Что, мой хороший? – дедушка вышел на террасу.
– Дедунь, ты видишь? Видишь? Звезды падают! Да еще с хвостами. Почему они падают? Как это может быть?
Дедушка знает все-все про звезды и планеты, про космос и вселенную, ему можно задать любой вопрос. Потому что дедуня самый умный и занимался звездами всю жизнь. Он все знает и про галактики, и про созвездия, и всегда мне рассказывает интересные истории и легенды. Только я не все помню, потому что он рассказывает мне про них на ночь, и я обычно засыпаю, так и не узнав, чем закончилась легенда. А дедуля гладит меня по голове и иногда тоже засыпает рядом со мной.
– Да, мой родной, вот видишь, сегодня ты первый раз увидел звездопад. Когда падает звезда, можно загадать желание.
– Любое-любое? И оно исполнится?
– А как же? Обязательно исполнится! Даже не сомневайся! Только знаешь, в чем секрет? – дедушка наклоняется ко мне и шепчет– Никакие это не звезды.
– Как это не звезды? Ты что, дедунь?
Я волнуюсь, может, дедушка заболел? Если он не видит, что это звезды? Может, у него зрение испортилось? Очки-то он старается не носить… Чтобы бабушка не думала, что он уже старенький.
– Это не звезды, а метеоры – осколки астероидов или комет, сгорающих в атмосфере. Если они не сгорят в процессе полета и опустятся на землю, то это будут метеориты. Понимаешь? Но мы привыкли называть их падающими звездами, и сейчас мы пойдем с тобой спать. Я расскажу тебе одну легенду про падающую звезду.
– Погоди, дедунь. Ладно, это не звезды, я понял. А новые-то звезды рождаются вообще? - спрашиваю я, уже удобно устроившись на дедулиных руках по дороге в кровать. И, засыпая, слышу его голос:
– Конечно. Звезды рождаются в «космической колыбели», я завтра тебе расскажу, мой хороший…
Наутро, после завтрака, мы сидим в саду. У дедушки настоящий мольберт, и он часто рисует. А чтобы я не скучал, он и мне сколотил мольбертик, и теперь мы рисуем вместе. Хотим – звезды, хотим цветы и деревья, короче, какое настроение – так и рисуем. Мы также ходим в лес за грибами – у меня есть своя корзинка и настоящий маленький ножик. А еще мы делаем кормушки для птиц. И ходим за водой к колодцу. На тачку нагружаем пустые канистры, я сажусь сверху и дедушка меня везет, как какого-нибудь восточного падишаха. Правда, однажды, мы попали колесом в яму, и я свалился с тележки прямо в огромную лужу с грязью! Уж как мы с дедушкой хохотали, не могли остановиться. Пока на наш смех не выбежала бабуля и не заругала нас обоих, но мы все равно потихоньку продолжали смеяться, и от этого было еще веселее. Потом бабушка отмывала меня в корыте, дедушка лил воду сверху, и когда мы переглядывались, снова начинали хохотать.
А в ту ночь мне снились звездная колыбель, созданная из какого-то там газа и какой-то там космической пыли. Она качала маленькую звездочку, а та улыбалась.
… Прошло двадцать лет. Я давно вырос. Закончил университет и аспирантуру, работаю в серьезной компании. Невероятная, космическая близость сохранилась у нас с дедушкой до самого последнего дня, когда его вдруг не стало. По-прежнему падают звезды, по-прежнему я с ожиданием чуда смотрю на них и загадываю одно-единственное желание, которое, знаю, неисполнимо. Но есть ведь еще и звездная колыбель… И может быть, кто-то из нас просто станет новой звездой на небе? И кто же, как не дедушка, правда?