В дверь настойчиво постучали и, не дождавшись приглашения, вошли. Это была худенькая решительная женщина лет сорока-сорока пяти.
- Здравствуйте, вы логопед или директор?
- Добрый день, я логопед, а директор нашего Центра находится над моим кабинетом этажом выше, всего хорошего!
Но женщина не ушла. «Не поняла или не поверила, - подумала Виктория, - опять - двадцать пять!» Дело в том, что при ремонте на её кабинет не хватило заказанных дверей, и ей досталась нестандартная дверь из бывшего актового зала. Она была тяжёлой (из массива), с витражным стеклом, дорогая на вид. Кабинет её был первым, да ещё и с такой дверью – вот все с наболевшими вопросами и «тыкались» к ней.
- Да, собственно, я – именно к логопеду, - напряжённым голосом сказала гостья и добавила, - а у вас есть прейскурант на услуги?
- Конечно есть, садитесь сюда, пожалуйста, вот расценки.
Взяв протянутый лист с распечатками, женщина погрузилась в его изучение. – «Что ж, сегодня, видимо, обойдёмся без скандала», - подумала Виктория и вспомнила вчерашнее происшествие.
Вот так же, без приглашения, в кабинет ворвался разъярённый молодой человек, буквально волоком тянувший за собой шестилетнего мальчика. Он прямо с порога закричал, что в нашем Центре плохие специалисты, и об этом безобразии он напишет в Министерство. Виктория с трудом усадила их, напоила газированной водой и расспросила, в чём дело.
Оказывается, мальчик не выговаривает всего лишь один звук «р», с ним работали три специалиста нашего Центра и… не справились!
- Да быть такого не может! Это же совсем не сложный дефект речи!
- А вот вы сами послушайте! Аркадий, поздоровайся и скажи – рак, рыба!
- Здъявствуйте, меня зовут Айкаша! Як! Йиба!
- Вот видите! И за что только деньги берут, саботажники! Вы их обязательно накажите, или премии лишите!
- Ну, премий у нас и так не бывает, да и не имею я права их наказывать, я же не директор.
- Как не директор? А кто же?
- Обычный логопед! А давайте я мальчика вашего посмотрю – бесплатно. Только вы выйдите!
- Это почему же я должен выйти? Опять мухлёж какой-нибудь устроите?
- Не хотите выходить – не надо, всего хорошего!
- Ну ладно, если бесплатно, то, пожалуй, выйду, а когда зайти?
- Я сама вас позову.
Мужчина вышел, а она забеспокоилась, что мальчик испугается, ещё, чего доброго, заплачет и станет звать папу. Обычно дети таких напористых родителей безвольны и плаксивы. Но мальчик встал и сам подошёл к детскому столику для занятий, сел на стульчик, привычно сложил руки и выжидательно посмотрел на Викторию.
Она медлила, не зная с чего начать, и просто ласково смотрела на него. Маленький, круглоголовый, с открытым спокойным взглядом, он вдруг заговорил первым.
- Рак, рыба, - сказал он, глядя прямо в глаза опешившей Виктории, и добавил, - меня зовут Аркадий!
- Так ты умеешь выговаривать «р», почему же ты обманываешь всех?!
- А почему папа отдал моего Борьку в детский сад, его мне мама подарила, а он взял, да и унёс. А там его ребята обижают, ветки в клетку суют, тыкают в него! А ему страшно, я его дома только гладил!
- «Ах вот оно, что! – догадалась Виктория, - так это протест! Бедный мальчик».
- Аркаша, а давай всё расскажем, думаю, что Борька вернётся, ведь папа переживает за тебя! А мама тоже была согласна отдать Борьку? Это кто – хомячок?
- Нет, это морская свинка. А у мамы теперь другой муж и она с нами не живёт, - мальчик опустил глаза с какими-то неестественно длинными ресницами, вздохнул, но не заплакал. – А зачем папе рассказывать, он всё равно не согласится Борьку вернуть. А я так и буду картавить! – посмотрев на дверь, с вызовом сказал мальчик.
Виктория вышла за дверь и подошла к стоящему у окна отцу мальчика. Он смотрел сверху вниз на клюющих что-то голубей, плечи его опустились, и во всей фигуре было что-то одинокое и заброшенное.
- А я, кажется, могу вам помочь. Но, только если вы сделаете всё, что я скажу!
- Ну и сколько это будет стоить?! – в его голосе опять появились нотки недовольства и раздражения.
- Да нисколько! Но, если вы мне дадите слово мужчины сделать так, как я скажу.
- Ладно, всё равно, другого выхода у меня нет!
- Хорошо, тогда вы сейчас твёрдо, дав своё мужское слово, пообещаете сыну завтра же вернуть его любимую морскую свинку. И он заговорит чище, чем диктор по телевизору.
- Ну во-о-от, а я-то думал! Мать мне уже неделю об этом твердит, и вы туда же… А я говорю, - он упрямо сдвинул брови, - не нужна мне эта грязь в доме, а вонь от неё какая, вы же не знаете, а просите!
- Тогда, уж поверьте мне как специалисту, весьма скоро наступит время, когда ваш сын замолчит совсем! – звенящим от досады голосом воскликнула Виктория, бессильно махнула рукой и пошла в кабинет. За ней прошёл и упрямец отец. Мальчик с надеждой посмотрел сначала на Викторию, потом на отца и спросил его:
- Папа, ты согласен?
- А ты будешь говорить, как следует? – после некоторого колебания спросил он.
- Да!
- Ну тогда и я тебе скажу – да!
- Рак, рыба, роза, Аркадий, р-р-р-р-р-р! – сын вскочил, но подбежал не к раскрывшему руки отцу, а к Виктории, - спасибо, тётенька, теперь я буду опять с Борькой! Ур-р-ра!
Отец в растерянности опустил руки, но Аркаша подбежал к нему следующему, схватил его за руку и потянул из кабинета:
- Пойдём скорее, папочка, там Борька скучает!
*****************************
Женщина наконец оторвала свой взгляд от листа с расценками и с сожалением сказала:
- У вас всё так дорого! А подешевле ничего нет? Понимаете, я очень стеснена в средствах. А если заниматься по полчаса, это же дешевле выйдет?
Виктория покачала головой:
- Вся оплата рассчитана и утверждена руководством. А от сокращения занятий падает их эффективность – на исправление дефекта уходит больше времени, и получается примерно одна цена. Так что, «баш на баш», как говорится.
- Что же делать? Моей девочке очень нужны занятия! У неё ДЦП – детский церебральный паралич, выговаривает только несколько звуков. Я с ней занимаюсь сама уже девять лет! Освоила и массаж, и гимнастику. Знаете, это всё так дорого, а мы живём на пенсию моей мамы, да на пособие по инвалидности.
- Ну тогда можно заниматься частным образом – на дому, и самим договориться о цене и длительности занятий.
- А вы согласитесь приходить к нам? Мы здесь рядом живём – в любое время, я ведь всегда дома, - с надеждой посмотрела на Викторию женщина.
Несмотря на решительный и воинственный по началу вид, чувствовалась, что жизнь её изрядно потрепала. В бесцветных, как бы выцветших, глазах, таилось тщательно скрываемое страдание, голова опущена – и вся её съёжившаяся фигурка как будто ждала очередного удара судьбы.
- А как за эти девять лет развивалась девочка? Какое у неё физическое и умственное состояние?
- Сейчас Алиса довольно долго может сидеть в кресле, знаете, такой специальный стул для детей-инвалидов с ремешками и креплениями. Может с помощью держать крупный карандаш и чертить им линии.
- А понимаемая речь? Обращённые к ней слова она понимает, просьбы какие-нибудь выполняет?
- Мне кажется, что она всё понимает, а вот сделать не может, и очень расстраивается от этого. Поэтому часто крик, недовольство, слёзы. Что делать – не знаю!
- А как вас зовут?
- Надежда Григорьевна, а вы - Виктория Арнольдовна? Там на дверной табличке написано!
- Да, можно просто – Виктория.
- Спасибо, тогда меня тоже – Надежда. Если хотя бы на одну треть уменьшить стоимость занятия - меня бы это очень устроило. Муж от нас ушёл, когда Алисе исполнилось полтора года – не вынес этого ужаса. Мне предлагали оставить девочку в роддоме, но я, знаете ли, не смогла. Всё думала, может ошибка? И глазки у неё были такие умненькие, такие всё понимающие…
На следующий день после работы Виктория шла, перешагивая через апрельские лужи, к Алисе. Дом был пятиэтажный без лифта, она поднялась на четвёртый этаж и подумала, что как, наверное, тяжело ходить гулять с инвалидной коляской по этим ступеням.
Дверь открыла Надежда, она улыбалась, лёгкий халатик-кимоно, расписанный оливковыми листьями, очень шёл к её глазам, которые оказались не бесцветными, а фисташковыми с рыжими искорками. Она помогла гостье раздеться, и пригласила в комнату. Навстречу вышла сухонькая старушка, она еле несла на руках огромного белоснежного кота. Есть такое выражение – белый и пушистый, так вот – оно именно про этого кота.
Внезапно квартиру огласил резкий протяжный крик. Это кричала Алиса. Надежда бросилась к ней и стала быстро, успокаивающим голосом что-то говорить, но девочка никак не могла утихомириться. Старушка вернулась уже без кота и в перерывах между криками стала объяснять гостье, что та очень любит Снежка, и привязанность у них взаимная, но сейчас он будет мешать занятиям.
Виктория попросила вернуть кота, села рядом с ними и, поглаживая белую пушистую шерсть, спросила:
- Тебя зовут Алиса?
Девочка посмотрела на Викторию с благодарностью и медленно кивнула головой.
- А кто так назвал кота, ты?
Алиса покачала головой и попыталась улыбнуться, но один уголок её рта был спазмирован, и улыбка получилась однобокая. Правда девочку это нисколько не испортило – лицо её просветлело, а в глазах, точь-в-точь как у мамы, заиграли золотистые искорки. Она с трудом подняла руку и показала на бабушку. Та сразу заулыбалась и пояснила:
- Мы устроили целое представление с выбором клички для кота, чтобы позабавить внучку. Все написали свои варианты на бумажках, потом мы натёрли их кошачьим кормом и предоставили котёнку самому выбирать себе имя. Он долго обнюхивал все варианты, а потом схватил одну бумажку и принес её – догадайтесь кому? Алисе! Все были потрясены. Там моею рукой было написано – Снежок.
Виктория целых полчаса обследовала девочку. Задавала вопросы, показывала картинки, цифры и буквы, которые Алиса с помощью знаков и движений довольно легко распознавала.
По всей видимости, интеллект её был сохранен, героические усилия родных не пропали даром, и отставание от обычно развивающихся детей было не значительно. Но, обычно возникающая в таких случаях «дизартрия», была налицо – а значит, с активной речью, а точнее с произнесением довольно большого количества звуков, будут значительные проблемы.
Сверхнапряжённый язык девочки «вставал колом» при любой попытке придать ему необходимое положение. Алиса сердилась и плакала. Учение превращалось в мучение.
Нужно было срочно придумать, как «заставить язык» расслабиться. Добавлять лишние лекарства не хотелось, манипуляции с языком с помощью логопедических инструментов девочка переносила плохо. Что-то уже всплывало в голове Виктории, но чёткости понимания методики пока не было. Она похвалила очень старавшуюся ученицу за трудолюбие, погладила на прощание кота и попрощалась до следующего раза.
Дома у Виктории был целый кукольный театр – каких кукол там только не было – и люди, и животные. Из всего этого богатства она выбрала двух белых котят. Одному из них раскрасила акварельными красками белоснежную шубку оранжевыми и чёрными полосками – получился симпатичный котёнок тигрового окраса.
Она надела рукавичку-тельце куклы себе на руку и, дёрнув за леску, закреплённую на нижней части рта игрушки, произнесла: «Мяу-мяу»! Ротик его раскрылся и создалось полное впечатление, что котик вдруг замяукал. «Попробую Алису отвлечь с помощью этих кукол – она ведь очень любит кошек. А когда ребёнок отвлекается на что-то, то лишнее старание не мешает расслаблению речевых органов».
Через два дня Виктория вновь спешила на занятие с Алисой. В этот раз крика никакого не было, кот Снежок мирно спал на кухне. В комнате на своём кресле сидела притихшая девочка и с грустью смотрела в окно. Её мама рассказала, что та всё утро играла и по-своему «разговаривала» с котом, но ему вскоре это надоело и он ушёл на кухню отдыхать. У маленькой хозяйки испортилось настроение, и она ничего не хотела делать.
- Алиса, привет, смотри, кого я тебе принесла! – Виктория достала из сумки двух кукольных котят и попросила помочь ей маму Надежду. Они надели с ней себе на руки по котёнку и стали «разговаривать» с девочкой.
- Меня зовут Пуш! – сказала Виктория-белый котёнок.
- А меня – Кис! – находчиво ответила мама, раскрывая рот котёнку движением лески, - Пуш, а почему ты такой грустный?
- Я хочу научиться мяукать, а у меня не получается! И ещё я хочу научиться произносить твоё имя. Помогите мне, пожалуйста.
Девочка во все глаза смотрела на оживших кукол, улыбалась, и руки её потянулись к белому котёнку.
- Алиса, давай поможем Пушу научиться говорить «мяу» и имя его подружки! - Виктория надела ей на одну руку пушистое тельце куклы, а на пальцы другой – петельку от лески.
Девочка неумело потянула за неё, но ничего не получилось, тогда логопед положила свою руку на пальцы Алисы, осторожно помогла ей, и – ротик забавного котёнка открылся.
- Алиса, скажи «мяу», этого котёнка можно научить мяукать!
- М-м-мя-а-а, - растягивая звуки, стала повторять девочка, стараясь плавно дёргать за леску.
- Молодец, повтори ещё раз, но в конце слова вытяни губки в трубочку.
Увлечённая процессом открывания ротика куклы, девочка не напрягала так сильно свой непослушный язык, и звуки произносились легче и чище. Вскоре у неё неплохо стало получаться и «мяу», и «кис». Виктория объяснила маме Надежде, что заниматься нужно осторожно, не перенапрягаясь и добиваясь лёгкости и непринуждённости в произношении, постепенно вводить другие звуки.
- Алиса, теперь у тебя есть новые друзья – Пуш и Кис! Им тоже трудно произносить звуки. Ты уж помоги им, пожалуйста, хорошо? А я в следующий раз приду и порадуюсь вместе с тобой – как наши котята научились мяукать и произносить свои имена. До свидания!