Задача с неизвестными

 
Кляча грустно и неспешно
Всё кивала головой.
Грузный шаг усталых пеших.
В дрогах сонный ездовой.
Пахло дёгтем и полынью.
С прохудившихся небес
Сыпал копотью и пылью
Мелкой дрожью дождь-диез.
Под копытом липко, рыже
Брызги грязи саранчой
Смачно разлетались в жижу
Вдоль дороги грунтовой.
Будто нехотя, но быстро,
Аккурат у колеса,
Лёг снаряд с противным свистом –
И кровавая роса
Густо в стоптанные травы …
Весь бугор - в брусничный цвет.
Ради для своей державы
Шёл обоз - и сразу нет.

Лёгким шагом – дни, недели.
Пролетели журавли.
Покосились, потемнели
Под метелью феврали…

Смотрят в небо васильками
Чей-то сын и чей-то брат,
В мир, измеренный шагами
Неизвестных мне солдат …