Разноцветный Харрисон
(студийные альбомы 1968—2002 гг.) (журнал "Эплоко" №12, 2013 г.)
У «Эплоко» есть хорошая традиция: отмечать битловские юбилеи краткими обзорами их сольных студийных работ. И №12 не стал исключением. В связи с круглой датой Джорджа Харрисона представляем нашим читателям его основные студийные альбомы с краткими комментариями. Как и прежде, оценка альбомов производится по пятибалльной системе.
Вы не задумывались, почему в цветовой гамме обложки почти каждого из дисков Харрисона имеется превалирующий цвет? Мне представляется это не случайным, ведь, как известно, каждый цвет в индуизме — говорящий — и означает один из основополагающих элементов бытия. С этой точки зрения альбомы Джорджа кроме явных смыслов (заключенных в текстах) и настроений (выраженных музыкой) несут в себе ещё и зашифрованные послания, понятные лишь посвящённым.
Впрочем, к двум первым сольным работам это не относится: они были оформлены во вполне европейской традиции.
1. Wonderwall Music
Даты выпуска: 1 ноября 1968 г. — Великобритания, 2 декабря 1968 г. — США.
Пока двое признанных гениев вели подковёрную борьбу амбиций за лидерство в группе Битлз, Джордж Харрисон решил попробовать творить отдельно от группы. Тем более что было чем заняться: от создателей постмодернисткого и полусюрреалистического фильма “Wonderwall” поступило предложение написать саундтрек для означенной киноленты. Джордж с энтузиазмом взялся за дело. Само собой, не обошлось без помощи Ринго Старра, безотказного товарища и коллеги, к которому присоединились Эрик Клэптон, музыканты ливерпульской группы The Remo Four, Питер Торк из The Monkees и парочка заслуженных студийных музыкантов. Запись началась в Англии в ноябре 1967 года… А закончена была в январе 1968-го уже в Индии, в Бомбее. Там Харрисон наконец-то смог удовлетворить свой разыгравшийся аппетит к индийской музыке. И на этот раз ему помогли уже местные музыканты.
В результате получился почти полностью инструментальный альбом, мало напоминающий творения Битлз, но зато вполне претендующий на звание первого в мире произведения в стиле этно-рок. Кроме того, это был первая сольная работа кого бы то ни было из битлов, а также первый диск, вышедший на лейбле Apple.
Позиции в хит-парадах: Великобритания — нет, США — 49.
Лучшие треки: “Microbes”, “Dream Scene”, “Party Seacombe”.
Оценка: 4
2. Electronic Sound
Даты выпуска: 9 мая 1969 г. — Великобритания, 26 мая 1969 г. — США.
Что бы ни говорили о Джордже как о «тихоне», он был вполне себе на уме и живо интересовался всеми новинками в любых областях науки, техники и искусства, особенно — музыкального, о чём свидетельствует его запойное увлечение новым на тот момент музыкальным инструментом — синтезатором звука, изобретённым Робертом Мугом. Харрисон приобрёл один из первых экземпляров инструмента и тут же кинулся его осваивать. Собственные эксперименты с синтезатором он как истинный британец фиксировал на плёнку. И нашел их достаточно интересными, по крайней мере, для себя, чтобы выпустить целый альбом, состоящий всего-то из двух аморфных композиций (причем на авторство одной из них — “No Time Or Space” — претендовал музыкант Берни Краузе, который якобы наиграл её Харрисону во время демонстрации возможностей синтезатора Муга).
Незадолго до этого у Apple появилась «дочка» — Zapple Records, имевшая узкую специализацию: экспериментальная и авангардная музыка (одновременно с “Electronic Sound” тут была издана пластинка Джона Леннона “Unfinished Music No.2: Life with the Lions”). Zapple вскоре была закрыта по настоянию Алена Клейна, но творение Харрисона, выпущенное с этой этикеткой, засвидетельствовало факт: интеллект и кругозор Джорджа не столь узки, как ранее представлялось Леннону, и «тихоня» ещё проявит себя с самых неожиданных сторон.
Позиции в хит-парадах: Великобритания — нет, США — 191.
Лучшие треки: — нет.
Оценка: 3
3. All Things Must Pass
Даты выпуска: 27 ноября 1970 г. — США, 30 ноября 1970 г. — Великобритания.
Тройной альбом “All Things Must Pass” одним махом изменил отношение к Джорджу как сочинителю, которому великолепные хиты удаются лишь изредка. Пред мировым сообществом предстал серьезный автор-исполнитель со своими вполне определенными взглядами на жизнь и глубинными философско-религиозными идеями. И в данном случае ежовые рукавицы Леннона и Маккартни, не дававшие Джорджу размахнуться на битловских пластинках, сыграли положительную роль: благодаря им он накопил огромное количество материала. Сам Харрисон говорил с присущим ему резковатым юмором: «Это можно сравнить с прорывом после запора, который длился несколько лет». Накопилось 17 неизданных треков, и ему не терпелось выдать их все сразу на одном альбоме. Хотя рациональнее было бы отобрать лучшие, записать одинарный диск, а остальные композиции приберечь для следующего релиза.
Однако сдерживающего фактора — в виде Джорджа Мартина — рядом не оказалось (альбом продюсировал эксцентричный Фил Спектор). Тройной альбом продавался по цене двойного — третья пластинка шла бонусом, впрочем, её редко кто слушал (запись того, как Джордж джемует с друзьями опять же была интересна прежде всего ему самому). Тем не менее, “All Things Must Pass” — настоящий шедевр, который, мало того, ещё и самый продаваемый из всех сольных альбомов экс-битлов.
Фронтальную сторону коробки, в которую упакованы диски, украшает черно-белая фотография, не имеющая к индийской традиции никакого отношения. Зато изнутри коробка окрашена в шафрановый (оранжевый) цвет, означающий чистоту, испытанную огнем, то есть аскетизм в его высшем духовном проявлении. Сами пластинки тоже имеют разноцветные конверты: первый сиреневый — символ единства с божественной Матерью; второй серый — цвет нейтральный, переходный; третий зелёный — символ жизни.
Позиции в хит-парадах: Великобритания — 1, США — 1.
Лучшие треки: “My Sweet Lord”, “Beware of Darkness”, “Art Of Dying”.
Оценка: 5
4. Living In The Material World
Даты выпуска: 30 мая 1973 г. — США, 22 июня 1973 г. — Великобритания.
То, что Джордж поторопился издать свои «битловские» архивы почти полностью, отчасти повлияло на то, что следующий альбом его поклонникам пришлось ждать 2,5 года (впрочем, он в это время был вплотную занят масштабным проектом в помощь беженцам из Бангладеш). К созданию нового материала Харрисон подошёл с такой тщательностью, какой больше не проявлял ни в одном альбоме. “Living In The Material World” — работа взвешенная и продуманная до мелочей. И сам автор считал эту пластинку наибольшим своим достижением. В первый и в последний раз за свою творческую карьеру ему удалось достаточно убедительно «запрячь в одну телегу коня и трепетную лань», то есть соединить рок-н-ролл и индийскую музыкальную традицию. Мало того, впервые рок-артист такого уровня обратился к индийской пентатонике для создания популярных песен.
Альбом сделал Харрисона героем в глазах кришнаитов всего мира, которые отныне могли использовать его имя в своих пропагандистках целях. Но Джордж более не повторял ничего подобного и не стал глашатаем Кришны на Западе. Может быть, он как человек с тонкой душевной структурой почувствовал в европейских служителях этого языческого культа изрядную долю сектантства.
Превалирующий цвет оформления конверта черный — символ незамутненного состояния чистого сознания.
Позиции в хит-парадах: Великобритания — 2, США — 1.
Лучшие треки: “Give Me Love (Give Me Peace on Earth)”, “Living in the Material World”, “Be Here Now”.
Оценка: 5
5. Dark Horse
Даты выпуска: 9 декабря 1974 г. — США, 20 декабря 1974 г. — Великобритания.
Свой наиболее противоречивый альбом Харрисон записал в самый сумбурный период своей жизни. С одной стороны — нарочитая религиозность индо-кришнаитского неофита, с которой он носился как с писаной торбой. С другой — запутанные отношения с женой Патти и лучшим другом Эриком Клэптоном и, как следствие, разгульный образ жизни с сопутствующим ему основательным пьянством. (Патти Харрисон между делом успела прокрутить небольшую интрижку и с гитаристом Ронни Вудом, помогавшим экс-битлу в студийной работе.) В результате “Dark Horse” как выпуклое зеркало отразил всю неразбериху, царящую в сознании Джорджа. К тому же и вокальная сторона альбома пострадала от последствий недавно перенесённого ларингита — голос звучит порой совсем уж слабо. Хотя справедливости ради, нужно признать, что подражая Леннону, Харрисон стал писать более реалистичные, основанные на событиях собственной жизни, тексты. Но поскольку работал он через пень колоду, в общем-то, неплохой альбом оставляет странное впечатление незавершенности. И уж точно — некоторой депрессивности. Однако американцам диск пришелся по вкусу.
Превалирующий цвет оформления задней стороны обложки — шафрановый (фото Джорджа на скамейке окрашено в монохромную оранжевую гамму, намекающую на его стремление к идеалам аскетизма).
Позиции в хит-парадах: Великобритания — нет, США — 4.
Лучшие треки: “So Sad”, “Far East Man”, “Dark Horse”.
Оценка: 3,5
6. Extra Texture (Read All About It)
Даты выпуска: 22 сентября 1975 г. — США, 3 октября 1975 г. — Великобритания.
В середине 70-х Джордж Харрисон ещё не осознавал тот факт, что в расставание с Патти иного положительных моментов. Он, не то чтобы жалел себя, но словно упивался своим психическим состоянием никем не понятого, всеми оставленного искателя истины. Из этого наслаждения одиночеством и возникла пластинка “Extra Texture (Read All About It)”, ставшая последним платежом Джорджа по контрактным обязательствам фирме EMI / Capitol и её отделению Apple. Такая обязаловка отразилась и на настроении альбома. Хотя он и менее путаный, чем предыдущий, всё же Харрисон не стал выкладываться полностью, а лишь бросил кость голодным собакам. Не особо напрягаясь, он выдал вполне удобоваримый диск, который неплохо раскупался. В предвкушении «дембеля» автор даже поразвлёкся в песнях, скрыв за вполне легкой музыкой что-то ещё своё, не ведомое посторонним. Позднее он назвал “Extra Texture (Read All About It)” худшим альбомом в своей музыкальной карьере. Возможно, как раз по этим причинам.
Цвет оформления всего альбома — радикально оранжевый (теперь Джордж уже декларирует свой ментальный аскетизм).
Позиции в хит-парадах: Великобритания — 16, США — 8.
Лучшие треки: “This Guitar (Can’t Keep from Crying)”, “Tired Of Midnight Blue”, “You”.
Оценка: 4
7. Thirty Three & 1/3
Даты выпуска: 19 ноября 1976 г. — Великобритания, 24 ноября 1976 г. — США.
Первый альбом Харрисона на собственном лейбле Dark Horse Records.
Получив относительную свободу, Джордж вздохнул свободнее и записал песни с гораздо более радужным настроением, чем для двух предыдущих своих работ. Стилизованное начертание заголовка на обложке диска отсылает к мантре «Ом». Само же название можно трактовать двояко: с одной стороны, это скорость проигрывания виниловой пластинки (обороты в минуту). С другой же стороны, по плану работы в день окончания записи альбома — 25 июня 1976 года — музыканту должно было стукнуть ровно 33 года и четыре месяца (то есть 33 1/3 года). Однако неожиданная болезнь (Джордж где-то подхватил гепатит) отодвинула срок окончания записи — а название осталось.
Кое-какой материал опять был извлечен из загашников. Кроме новых, в альбом включены песни, написанные в конце 60-х: “Woman Don’t You Cry For Me” (1969), “See Yourself” (1967), “Beautiful Girl” (начата в 1969).
“Thirty Three & 1/3” стал самым коммерчески успешным альбомом Харрисона второй половины 1970-х годов, достигнув 11-го места в США.
Цвет внутренней вкладки белый — символ святости, чистоты, мира и знания (что Джордж, видимо, ощутил — хотя бы отчасти — в тот период жизни).
Позиции в хит-парадах: Великобритания — 35, США — 11.
Лучшие треки: “Crackerbox Palace”, “This Song”, “Pure Smokey”.
Оценка: 4,5
8. George Harrison
Даты выпуска: 14 февраля 1979 г. — США, 23 февраля 1979 г. — Великобритания.
Одна из самых совершенных, и, в то же время, — недооцененных работ Харрисона. Автору наконец-то удалось достигнуть гармонии: и с самим собой, и с миром. Оттого главенствующим настроением альбома стала умиротворённость. Наконец-то Джордж выложился на все 100%, причём легко, без всякого напряга. Ни одной проходной вещи, ни одной выпадающей из общего настроя песни…
Объяснение простое: Джордж нашёл любовь своей жизни — мексиканскую девушку по имени Оливия Тринидад Ариас. Неизбывное счастье двух влюблённых словно слилось с природой тихоокеанского острова Мауи, где и была сочинена большая часть песен. Райская экзотика тех мест наложила заметный отпечаток на весь альбом, отчего он словно заискрился солнечным светом.
Превалирующий цвет оформления зелёный — символ мирной и счастливой жизни, спокойствия ума.
Позиции в хит-парадах: Великобритания — 39, США — 14.
Лучшие треки: “Blow Away”, “Love Comes To Everyone”, “Here Comes The Moon”.
Оценка: 5
9. Somewhere In England
Дата выпуска: 5 июня 1981 г.
Как не обидно сознавать, но один из самых удачных альбомов Харрисона “Somewhere In England” стал для него своеобразным камнем преткновения в отношениях с шоу-бизнесом. Когда работа была уже практически закончена, выпускающая фирма Warner Bros в лице президента компании Мо Остина выразила сомнение в том, что с таким материалом и с такой обложкой альбом разойдется миллионным тиражом. Джорджу было предложено заменить четыре особенно печальных песни на другие, боле оптимистичные, ибо «пипл» хочет веселиться, а не грустить без повода.
Нужно знать Джорджа Харрисона: состояние его души всегда больше на стороне грусти по поводу несовершенства мира и человеческой природы, чем в области бездумного веселья. Тем не менее, спрятав подальше уязвленное самолюбие, он засел за написание новых песен. И тут пришло сообщение: убит Джон Леннон. После столь трагического события «доделка» альбома и включение в неё новой версии песни “All Those Years Ago” (ранее предназначавшейся Ринго Старру) стали делом чести. В записи этой композиции впервые за прошедшие восемь лет приняли участие три оставшихся в живых битла. На остальных треках отметился ряд известнейших рок-музыкантов. В общем и целом альбом “Somewhere In England” воспринимается как эпитафия Джону Леннону.
На передней стороне обложки помещено фото Харрисона на фоне стены серо-зеленого цвета, который можно интерпретировать как нарушения душевного мира и гармония. Возможно, Джордж и здесь использовал индуистскую цветовую символику, чтобы указать на своё некоторое раздражение (по поводу, конечно, алчности и тупости воротил шоу-бизнеса).
Позиции в хит-парадах: Великобритания —13, США — 11.
Лучшие треки: “Baltimore Oriole”, “"Teardrops”, “Somewhere In England”.
Оценка: 4,5
10. Gone Troppo
Дата выпуска: 5 ноября 1982 г.
Необычный альбом для задумчивого Харрисона. Само название говорит о том, что Джордж решил выйти за пределы собственного имиджа философствующего и самоуглубленного созерцателя жизни. “Gone Troppo” — идиоматическое выражение, означающая нечто вроде «слегка подвинуться рассудком». Судя по всему, Джордж заранее знал, что выпускающая фирма пустит на самотёк рекламную компанию, обрекая его новый релиз на заведомый провал. Исходя из этих соображений, он дал себе волю и порезвился вовсю. Выпущенный в соответствии с контрактными обязательствами “Gone Troppo” стал важным свидетельством недооценённости таланта Харрисона не только как сочинителя ярких песен и музыканта, обладающего тонким, изысканным вкусом, но и как артиста, которого отличают и вдумчивость, и остроумие, и изрядная фантазия.
Джордж никому ничего не доказывал. Атмосфера в студии царила дружеская, почти домашняя. Иногда к компании по-соседски присоединялся клавишник Джон Лорд. Всё это передалось настроению альбома — он звучит легко, раскованно, без всякого напряжения. Жаль, что ни публика, ни критики не смогли этого оценить.
Превалирующие цвета оформления конверта альбома: желтый, означающий свет, жизнь, истину, бессмертие, знания, и синий — цвет бездонного космоса, вечного времени, но также и смерти.
Позиции в хит-парадах: Великобритания — нет, США — 108.
Лучшие треки: “"Wake Up My Love”, “Gone Troppo”, “Circles”.
Оценка: 4,5
11. Cloud Nine
Дата выпуска: 2 ноября 1987 г.
Великолепная работа великолепного музыканта и мастера сочинять цепляющие мелодии. После полного провала предыдущего альбома Джордж взял продолжительный тайм-аут — на пять лет. Занялся любимым делом — разведением цветов и обустройством паркового хозяйства в своём особняке. Это можно понять: стоит ли напрягаться, вкладывать душу в новые песни, если они всё равно никому не нужны. Его приятелю, Джеффу Линну было обидно, что такой великий талант пропадает и почти буквально закапывается в землю. И когда он предложил Джорджу свою помощь в записи альбома, Харрисон с радостью её принял: он, похоже, уже давно хотел создать что-то не только для души, но и для человечества.
Для большей гарантии он пригласил в домашнюю студию в своем особняке Фрайер Парк еще нескольких старинных друзей из клана рок-звезд, включая Эрика Клэптона, Элтона Джона, Стива Уинвуда, Ринго Старра. Энтузиазм компаньонов Джорджа и радостный настрой его самого — всё это передалось музыке: треки пластинки заряжены мощным драйвом.
К альбому “Cloud Nine” всегда предъявляли одну претензию — чрезмерное влияние Линна как продюсера, создавшего саунд, напоминающий звучание группы Electric Light Orchestra. Но если вспомнить, что Джефф Линн всегда ориентировался на Битлз и в саунде, и в аранжировках, то всё становится на свои места: если бы Битлз продолжали играть в 80-х, то они звучали бы именно так, как звучит альбом “Cloud Nine”.
Основные оттенки цветов оформления альбома — синий и сиреневый, что можно интерпретировать как бесконечность в тесном единстве с божественной Матерью (впрочем, этот альбом в наименьшей степени соприкасается к индуизмом, словно Джордж очнулся от сна и понял: он вообще-то европейский человек, воспитанный в христианской традиции).
Позиции в хит-парадах: Великобритания — 10, США — 8.
Лучшие треки: “Got My Mind Set on You”, “Devil's Radio”, “When We Was Fabs”.
Оценка: 5
12. Brainwashed
Дата выпуска: 18 ноября 2002 г.
Посмертный сольный релиз Джорджа Харрисона стал не столько эпитафией, сколько завещанием «тихого битла» всему миру. Главная мысль достаточно доходчиво обозначена в названии диска: не стоит никому позволять полоскать ваши мозги; живите, прислушиваясь лишь к собственному сердцу, через которое с человеком говорит Создатель. С 1997 года музыкант работал над материалом для этой пластинки, не спеша, стараясь сохранить чувство покоя, так необходимое современному человеку в условиях непрерывного стресса. Помогали ему верный Джефф Линн и собственный сын, Дхани Харрисон. Они же и завершили работу после кончины Джорджа в ноябре 2001 года.
Несмотря на серьезную тематику большинства песен, альбом целиком пронизан единым светлым чувством тихой радости, которую ощущает человек, приблизившийся к Богу. То, о чем просил Джордж Харрисон в песне “My Sweet Lord”, сбылось — он увидел и услышал Господа. И ушёл за Ним…
Превалирующий цвет оформления красный — цвет активности, созидательной силы, энергии. Музыкант покинул бренный мир, но бессмертная душа его, как и бессмертная музыка, остались с нами.
Позиции в хит-парадах: Великобритания — 29, США — 18.
Лучшие треки: “Marwa Blues”, “Between the Devil and the Deep Blue Sea”, “Any Road”.
Оценка: 4,5
Почетный член-корреспондент академии индо-рок-н-ролльных и тропикально-битовых наук проф. Нор. Виджен-Вуд