Я расскажу вам в нескольких строках о нескольких наиболее ярких персонажах села, такими, какими я их запомнил. Конечно, можно рассказать о многих и многих замечательных людях, живших в Усть-Выми, да что рассказать – книгу можно написать о каждом жителе, настолько разная и интересная у всех людей судьба, но, увы! - это слишком неподъемная для меня ноша. Поэтому, я напишу здесь кратко хотя бы о некоторых из них, насколько это помню или знаю по рассказам других людей. В воспоминаниях об этих людях переплелись улыбка и печаль, присущие впечатлениям от этих людей, какими я их запомнил.
Наиболее незаурядной и таинственной личностью в пору моего детства среди прочих остальных был Петя-Баля (Петр Попов). Этому способствовало несколько причин.
Во-первых, он был нищим. Это было трудно представить себе в те годы развитого социализма, но это было так. То ли он не хотел работать по каким-то идейным или другим причинам, а скорее всего, уже не мог из-за возраста, но Петя-Баля был безработным нищим стариком. Жил он один, без семьи, в доме под горой недалеко от мостика через ручей, напротив дома, где раньше размещалась столовая, а потом магазин «Культтовары». С дровами у него, очевидно, была напряженка, потому что по дороге домой он частенько подбирал все, что могло сгореть в печке: палки, дощечки, картонки и другие подсобные горючие материалы.
Во-вторых, его внешний вид. Расскажу для тех, кто его не видел и уже, к сожалению, никогда не увидит, а кто помнит, но забыл – пусть освежит свою память. Причёска и борода его были похожи на овечье руно, такие же кудрявые и нечёсаные, отсюда и получил он свое прозвище «Баля», то есть балька или овечка, по-коми. Если же объяснить в двух словах, то можно сказать так: Карла Маркса на портрете видели? Ну, так вот, Петя-Баля в семидесятых, то есть уже в старости, был почти как он, особенно похож на изображении «Карл Маркс в 1875 году».
Сходство, конечно, не фотографическое, но общего много, особенно прическа и борода. Одежонка у Пети, конечно, была значительно скромнее, чем у автора «Капитала», но в-общем и целом он был весьма похож на знаменитого немецкого философа. Некоторые родители пугали им своих детей, чтобы те лучше себя вели, но я не помню в его облике никакого зла и ни разу не видел его пьяным или хотя бы выпившим.
Кстати, мужик он (Петя-Баля) был, говорят, совсем неглупый. Кто-то говорил, что он закончил в свое время гимназию, кто-то – что он был учителем, не могу ничего утверждать. Во всяком случае, я несколько раз видел его в библиотеке – сидящим в читальном зале и берущим книги.
Еще говорят, что он мог петь очень низким басом. Сам я ни разу не слышал, но говорят, что голос у него был, как из трубы, спеть Петя мог хорошо. Куда он делся потом - я не знаю, к середине семидесятых он как-то незаметно исчез, скорее всего, умер. Для меня так и осталось навсегда тайной, кем же он был на самом деле.
Фото: Петя-Баля. Здесь он еще не старый. Фото 50-60-х гг. из семейного архива Колычевых.
Продолжение - http://proza.ru/2021/05/27/799