В кают-компании, в небольшом салоне, после вечернего чая я, развесив уши, с восторгом слушал рассказы и байки старых моряков. Борис Лесников, компанейский пьяница, великолепный рассказчик и один из лучших радистов Балтийского морского пароходства.
Однажды на Кубе местные моряки выловили из моря американскую ракету. Совершенно целую. В посольстве переполох, связались с Москвой. Московские начальники приказали грузить её на советский пароход. Названия судна я уже не помню, но радистом там был Боря. Ракету закопали в тростниковый сахар в трюме, и вышли в море. Но американские шпионы как-то пронюхали, и наперехват советского корабля из Гуантанамо вышли два эсминца. Началась гонка. Теперь самым главным стал Лесников. В Москву полетели весьма нервные радиограммы. Надо сказать, что радиосигналы из Карибского моря проходят очень плохо, и Борису приходилось буквально выворачиваться наизнанку, чтобы не потерять связь. Москва ответила: «Идите своим курсом». Американцы уже близко, орут по радиотелефону и уже даже кричат с крыльев мостиков в обычный мегафон, требуют остановиться. На нашем мостике напряжение зашкаливает. Два эсминца против безоружного грузовика это перебор. Борис на ключе докладывает обстановку. Первый помощник стоит за спиной, дыша в затылок, и уже почти чувствует себя узником американской тюрьмы, в лучшем случае, а в худшем покойником, ведь эсминцы могут стрельнуть и на поражение. Борька матерится, но каким-то чудом сохраняет связь. Москва, наконец, ответила: «Курс не менять, не останавливаться ни в коем случае, продержитесь ещё немного». Первый помощник убежал с радиограммой на мостик к капитану. Машина на пределе, вибрация сотрясает корпус, звенит графин в настенном подвесе. Эсминцы начали стрелять пока по курсу судна. Уже слышен визг работающих турбин приближающихся с двух сторон боевых кораблей. И вдруг американцев будто отнесло в разные стороны. Параллельным курсом из ярко синей воды выползла огромная рубка атомного советского ракетоносца. Боря получил последнюю радиограмму из Москвы: «Благодарим за работу. Следуйте своим курсом». И они пошли, а подводный крейсер снова погрузился в ультрамариновые волны Атлантики. Ракету они доставили. Капитан и первый помощник получили по ордену Ленина. А Борису Лесникову простили его прошлые прегрешения и дали небольшой аванс на будущее.