Вы вот что, вы выходите-ка на станции такой: Харп Северное Сияние - и дальше по мосту через реку, а если рюкзаки тяжелые, попросите, кто-нибудь чтоб подвез. Ночью стемнеет на час, а утром услышите в своей палатке бодрую песню про гимнастику – это у зэков на зоне под горой, но вы не спрашивайте про эту зону, вам не нужно, вы лучше оба-двое, вот, начинайте-ка строить катамаран.
А построив, плывите вниз по реке по Соби, ночуйте на песке, увидев впадающую справа Хараматолоу, поднимайтесь по ней. Идите вверх по Хараматолоу, тащите бечевой катамаран, гребите в затишьях, здоровайтесь со встречными водниками, благодарите за предложенную рыбу, на вопросы отвечайте: до верховий, до синих гор, до небесного Пайора.
Теперь, что ж, разбирайте в верховьях катамаран, ступайте к Пайору, идите к реке Бурхолье, эта тундра, посмотрите, оставив позади обруч Полярного круга, вся усаженная диким луком с фиолетовыми головами, не такая уж страшная, жизни не страшней. Она трудная, бывает мучительная: тянется-тянется по камням-болотам, по гнусу-комарам-мошке, то дождь пойдет, то радуга вполнеба, то небольшие деревца и вот – Бурхойла.
Деревья – это лиственницы, других тут нет, берег – это стапель; вновь стройте катамаран, тяните через мелководье (упали воды рек!), плывите по бурной Бурхойле, с приключениями, рискуя напороться на камни, а напоровшись, клейте порванную гондолу и – дальше, дальше до Пятиречья, до медлительной Танью. Сплавляйтесь плавно по петляющей Танью, следите стаи темно-полосатых окуней, засыпайте, укрывшись туманом, замерзайте под утро, замечайте, как ночи стали длинны и холодны, а что вы хотели - это кончается август, осень, Полярный Урал. И ежеутренне (ежеутренне!) над лиственницами, тундрой, Полярным кругом, как бы ликуя и дразня, гудит над вами самолет, летящий, о, куда - в Салехард, куда ж еще.
Пристать к берегу, где костер и трое седовласых мужчин из города, они доценты, у них, пожалуй, нет желаний, кроме как в августе приехать сюда на вездеходе, они пьют водку и печалятся о своем четвертом и, верно, о себе, они ж осиротели; присесть и закурить, выпить и попечалиться. И плыть под пасмурным небом, по серому озеру мимо белых лебедей, прибыть однажды ветреным вечером к турбазе, которая окажется губернаторской резиденцией, где ни пристанища, ни сигарет, поэтому грести далече.
Это полезно знать всем: из озера Варчаты вытекает река Варчатывис, которая (который) сперва нетороплива (нетороплив), но убыстряется, сливаясь Войкаром, там, где высокий берег и туристические домики, они теперь пусты, как птичьи осенние гнезда.
Лететь по течению, грести помаленьку, вдыхать холодеющий воздух, смотреть на мелькание еловых и березовых лесов, зеленых, желтых, желто-зеленых, любить быстрый Войкар, пока не стал он еще замедляться в широких низовьях при впадении в Горную Обь, пока не подул боковой сильный ветер.
Выбиться из сил и увидеть деревню, выйти на берег и встретить человека, который окажется ненец, а звать его Иван. Далеко ли до райцентра, спросить, сторговаться с Иваном, у Ивана моторка, и река – дорога для него. Грузить рюкзаки и мчаться по Горной Оби на лодке с японским мотором, с задранным носом, взлетать на волнах, хвататься за борта, поднимать несметные тысячи уток по осокам.
При этой скорости на ветру будет холодно, старайтесь не дрожать, река еще расширится и станет Малой Обью, Иван укажет вам на кедры, ранее не бывшие, потом покажется и приблизится райцентр – поселок Мужи. Внизу дебаркадер, речной вокзал, где со сходней рыбаки – мужчины, женщины, подростки – ловят удочкой маленьких узких щук, Мужи на возвышенности, над Мужами бледный купол северного неба. Просторно. Холодно. Высоко.
Идите в гостиницу, только там мест нету, идите в магазин, чтобы чем-нибудь согреться, возвращайтесь к пристани, вокзал закрыт до утра, дайте сторожу немного денег, пустил чтоб переночевать, обещайте не сорить, согревайтесь, располагайтесь, стелите на полу коврики и спальники, спите до утра, вспоминайте ваши реки, сберегайте их в своем сердце, рано утром отправится «Метеор». Все равно ведь, приехав в Салехард, напьетесь, сука, в ресторане, фужеры будете бить.