Святослав Рихтер (1915- 1997) – российский музыкант и пианист, известный огромным репертуаром и виртуозным исполнением. «Он слышал, видел и осязал музыку». Один из крупнейших пианистов XX века. Тысячи слушателей по всему миру хранят о нем благодарную память.
Детство – истоки тайны творчества великого пианиста
Святослав Рихтер родился в семье российских немцев в марте 1915 года в Житомире. Отец, Теофил Даниилович (Генрихович) – композитор, музыкальный педагог, немецкого происхождения. Один дедушка, Даниил Рихтер, был колонист, немец из Брезина (Бережаны), был мастер по фортепиано, чинил и настраивал инструменты, имел мастерскую и в Брезине и в Житомире. Мать Анна Павловна Москалева, по матери фон Рейнке, была младше мужа на двадцать лет. Слава был в семье единственным сыном. С трехлетнего возраста мать, а потом отец обучали его музыке. А однажды в летний вечер отец играл Шуберта, и словно что-то перевернулось в душе мальчика: он впервые услышал внутри себя музыку!
Были еще походы на концерты с папой, сильные впечатления от музыкального театра. Оперные спектакли в Одесском театре оперы и балета стали настоящим потрясением и любовью на всю жизнь.
С самых ранних лет жизни завораживала музыка имен. С каким удовольствием выговаривал он имена из своего детства: Белен де Балю, Нелли Лакьер . Августа Юльевна Зифферман (Арндт)… Имя, фамилия до конца жизни были для него неразрывно связаны с внутренним и внешним обликом людей, вошедших в круг его внимания. Он часто почти всерьез говорил, что своим успехом обязан красоте звучания своего имени и фамилии «Святослав Рихтер».
Детство Рихтера пришлось на тяжелые 1920-е годы: Гражданская война, разруха, голод, нищета, болезни. В Одессе семью Рихтеров дважды «уплотняли», они жили в одной комнате, но Рихтер вспоминал, что его мама даже в такой ситуации могла создать уют, постоянно что-то шила себе и окружающим и была «настоящая дама» с безупречным вкусом. «Вокруг был голод и нищета, а у меня всегда был день рождения», - вспоминал Святослав Рихтер. Близкие -- мама, тетя, друзья дома -- постоянно устраивали праздники: музыкальные вечера, домашние спектакли с декорациями и костюмами, балы, маскарады, – все то, что Рихтер так любил и энергично осуществлял в Москве сначала в Брюсовом переулке, а потом на Большой Бронной.
В 1916 году семья переезжает в Одессу. Теофил Рихтер становится органистом в лютеранской кирхе, ему предоставляется квартира в доме служителей кирхи.
Параллельно Теофил Рихтер преподавал в консерватории по классу фортепиано. В 1925—1926 годах, когда уже подрастает его сын, Рихтер перестаёт работать в кирхе и становится «артистом оркестра» Оперного театра. Именно в это время театр приобрёл небольшой орган, на котором Рихтер исполняет органные партии. Для содержания семьи Рихтер давал также частные уроки.
«Как музыкант развивался в тесном общении с театральной, симфонической, ансамблевой и вокальной музыкой. Исполнительский стиль Рихтера прежде всего монументален: Рихтер имеет чисто просветительскую склонность играть не столько всем известное и часто исполняемое, сколько малоизвестное и редко исполняемое».
Музыкальный феномен
В 19 лет (1934 год) дал первый сольный концерт из сочинений Шопена. Концерт имел успех. И лишь в 22 (в 1937 год) решил поступать в Московскую консерваторию. Был лишь один человек, у которого Святослав Рихтер хотел бы учиться – это профессор Московской консерватории Генрих Нейгауз.
Нейгауз рассказал о первой встрече со своим будущим учеником: «Студенты попросили прослушать молодого человека из Одессы, который хотел бы поступить к консерваторию в мой класс.
— Он уже окончил музыкальную школу? — спросил я.
— Нет, он нигде не учился.
Признаюсь, ответ этот несколько озадачивал. Человек, не получивший музыкального образования, собирался в консерваторию!.. Интересно было посмотреть на смельчака.
И вот он пришел. Высокий, худощавый юноша, светловолосый, синеглазый, с живым, удивительно привлекательным лицом. Он сел за рояль, положил на клавиши большие, мягкие, нервные руки и заиграл.
Играл он очень сдержанно, я бы сказал, даже подчеркнуто просто и строго. Его исполнение сразу захватило меня каким-то удивительным проникновением в музыку. Я шепнул своей ученице: «По-моему, он гениальный музыкант». После Двадцать восьмой сонаты Бетховена юноша сыграл несколько своих сочинений, читал с листа. И всем присутствующим хотелось, чтобы он играл еще и еще...» И начал учиться в консерватории. Поначалу жил у друзей, а потом его прописали у Нейгауза, и он перебрался туда.
Нейгауз стал не просто педагогом и наставником, он заменил Рихтеру отца и ввел его в круг подлинной московской духовной элиты, это была московская художественная интеллигенция эпохи Серебряного века (Б. Пастернак, Р. Фальк, А.И. Ф.Г. Раневская, О.Л. Книппер-Чехова и т.д.). Именно в годы войны Рихтер сформировался как музыкант, очень много гастролировал. Особенно тепло он вспоминал свои концерты в Тбилиси, там он играл 6-ю сонату Прокофьева, Равеля, Дебюсси. И в какой-то момент пришло осознание своей творческой зрелости и самостоятельности. Нейгауз верил в него, любил его, всегда выделял среди учеников, и был ему духовно близок.
Благодаря Нейгаузу Рихтер попал в дом Бориса Пастернака, познакомился в 1943 с Анной Ивановной Трояновской, незаурядной личностью, художницей, пианисткой и певицей, она училась у Серова и Матисса, дружила с композитором Николаем Метнером. Рихтер общался и брал уроки у Роберта Фалька, дружил с «гениальными старухами» МХАТа, Еленой Сергеевной Булгаковой, грузинскими художницами Кето Магалашвили и Еленой Ахвледиани, Василием Шухаевым, в 1950-е сблизился с Александром Габричевским и Натальей Северцовой, Борисом Томашевским. Это был круг «последних могикан», представителей уходящего Серебряного века, высокая богема. «Вчера ночью слушала Прокофьева. Играл Рихтер,- писала Анна Ахматова. - Это чудо. Я до сих пор не могу опомниться. Никакие слова (в никаком порядке) даже отдаленно не могут передать, что это было. Этого почти не могло быть».
Драматические обстоятельства судеб. 1941 год
В ноябре 1940 года состоялось первое выступление 25-летнего Рихтера перед столичной аудиторией. Оно имело триумфальный успех, специалисты и публика заговорили о новом, ярком явлении в пианизме. За ноябрьским дебютом последовали еще концерты, один примечательнее и удачнее другого. (Большой резонанс, например, имело исполнение Рихтером Первого концерта Чайковского на одном из симфонических вечеров в Большом зале консерватории.) Ширилась известность пианиста, крепла слава.
Но неожиданно в его жизнь, в жизнь всей страны вошла война.В августе 1941 года был арестован отец. Ему вменялись в преступление посещения немецкого консульства в Одессе (давал уроки музыки), которые происходили в 1932—36 годах. Был приговорен к высшей мере наказания — расстрелу с конфискацией имущества. Приговор был приведен в исполнение в октябре 1941 года, за десять дней до начала немецкой оккупации. Реабилитирован посмертно в 1962 году.
Его вдова, Анна Павловна, уехала в Румынию, а потом в Германию, навсегда оставив Россию и своего единственного сына. Это был страшный удар после счастливой и полной любви жизни с родителями. Маму Рихтер боготворил, отец был воплощением интеллигентности и настоящего венского шарма… Мир рухнул. И если бы не было Генриха Нейгауза, музыки, друзей, он бы не выстоял.
С матерью С.Рихтер встретились только через двадцать лет осенью 1960 года в Нью-Йорке, где импресарио Сол Юрок устроил концерт Рихтера. Впоследствии Святослав посылал матери множество телеграмм, но никогда не писал ни одного письма, даже открытки.
Когда Анна Павловна тяжело заболела, Рихтер все заработанные на гастролях деньги потратил на ее лечение. Его отказ сдать гонорар государству вызвал тогда большой скандал. О смерти матери он узнал за несколько минут до начала своего концерта в Вене. Это было его единственное неудачное выступление. Игорь Оболенский. Газета «Совершенно секретно». «Для меня мама умерла давно».С.Рихтер.
В 1941 году его преподавателя и друга Генриха Нейгауза арестовали за то, что он как немец вовремя не эвакуировался. Провёл восемь месяцев в тюрьме на Лубянке. После ходатайства Эмиля Гилельса был освобождён и принудительно отправлен за Урал, однако ему удалось сойти с поезда в Свердловске, где он остался преподавать в консерватории. Вернулся в Москву только в 1944 году. Рихтеру много раз предлагали закончить консерваторию у другого профессора, но он неизменно отказывался и ждал своего Учителя (среди его учеников — Тихон Хренников и другие известные имена). Только в июне 1946 года Рихтер, уже состоявшийся пианист, закончил консерваторию и получил диплом.
С июля 1942 года возобновляются встречи Рихтера с широкой публикой. Один из биографов Рихтера так описывает это время: «Жизнь артиста превращается в сплошной поток выступлений без отдыха и передышки. Концерт за концертом. Города, поезда, самолеты, люди...
К концу сороковых годов Рихтер — одна из самых заметных фигур в великолепной плеяде мастеров советского пианизма. За его плечами победа на Всесоюзном конкурсе музыкантов-исполнителей (1945), блистательное окончание консерватории. (Редкостный случай в практике столичного музыкального вуза: государственным экзаменом Рихтеру был засчитан один из его многочисленных концертов в Большом зале консерватории; «экзаменаторами» в данном случае выступили массы слушателей, чья оценка была высказана со всей ясностью, определенностью и единодушием).
Гастроли и путешествия пианиста
Музыкант-виртуоз переиграл практически всю фортепианную классику. Поездка по стране. Перечень городов, в которых побывал, играл, и часто не один раз, Святослав Рихтер, велик. От Новгорода до Хабаровска. Из Хабаровска перелет в Японию, где состоялись одиннадцать сольных концертов Рихтера, а также его выступления с Наталией Гутман и Юрием Башметом.
Вслед за всесоюзной известностью приходит и мировая. С 1950 года начинаются поездки пианиста за рубеж: в Чехословакию, Польшу, Венгрию, Болгарию, Румынию (в страны Варшавского договора), позднее в Финляндию, Канаду, Англию, Францию, Италию, Японию и США.
Трехмесячные гастроли в США, с разнообразной и сложной программой, в которой сонаты Бетховена занимали большое место. Американский стиль жизни был Рихтеру чужд, хотя и отдавая должное прекрасным музеям и театрам. Своей «духовной родиной» он называл Италию и Францию. В США его концерты произвели настоящий фурор.
После Америки была Европа: Франция, Италия, Германия, Испания... Конечно, он был счастлив. Как одержимый гастролировал по полгода и постоянно готовил новые программы. Сам пианист насчитал 84 сольные программы. Он не любил самолеты, предпочитал поезда и машины, ему очень важны были зрительные впечатления от городов и стран. Из длительных гастролей он посылал друзьям очаровательные открытки, короткие, но всегда содержательные. Рихтер получил возможность играть c лучшими оркестрами, под управлением великих дирижеров мирового уровня.
В 70-е годы он начинает играть с консерваторской молодежью. Это и Юрий Башмет, и Элисо Вирсаладзе, и многие другие. Сейчас это золотой фонд отечественной музыкальной школы, а тогда молодые музыканты, для которых играть в ансамбле с Рихтером значило вытащить счастливый билет. Рихтер никогда не преподавал, но очень любил молодых музыкантов, называвших его «Маэстро». Рихтер вообще любил открывать для себя нечто новое.
Рихтер как личность
Рихтер никогда не был только пианистом: он рисовал, много читал, благоговел перед Шекспиром, Гете, Пушкиным, Блоком. Полагая, что не обладает даром слова и доверял свои воспоминания тем, кто владел словом: писателям, журналистам. Но скорее всего концентрировался на музыке. Знал немецкий язык, постоянно испытывал «духовную жажду». Любил театр и кино, Исполнил роль Ф. Листа в фильме Г. Александрова «Композитор Глинка» ( 1952 год). И, разумеется, отличался феноменальной музыкальной эрудицией.
Талантливых пианистов, как известно, немало. В чем же разгадка феномена Рихтера?
Этот вопрос задают себе специалисты. «В том, что отличает одно явление в музыкальном исполнительстве от другого. В особенностях духовного мира пианиста. В складе его личности. В эмоционально-психологическом содержании его творчества» - Г.Цыпин.
«Исполнение Рихтера потрясает, а то и ошеломляет слушателя, выводит из привычной сферы чувствований, волнует до глубин души. Так, к примеру, потрясали в свое время интерпретации пианистом «Аппассионаты» или «Патетической» Бетховена, си-минорной сонаты или «Трансцендентных этюдов» Листа, Второго фортепианного концерта Брамса или Первого - Чайковского, «Скитальца» Шуберта».
«Когда он заиграл Шумана после Гайдна, все стало другим: рояль был другой, звук другой, ритм другой, характер экспрессии другой; и так понятно почему — то был Гайдн, а то был Шуман, и С. Рихтер с предельной ясностью сумел воплотить в своем исполнении не только облик каждого автора, но и его эпохи» - Г.Нейгауз.
Можно понять: талант передался пианисту Рихтеру по наследству от предков-музыкантов, но и Бог дал замечательного Преподавателя Г.Нейгауза, который и талант сумел развить, и услышать, и выразить словом музыкальное явление.
«Я никогда не заглядываю в оркестровые партитуры исполняемых мной концертов. Я не смотрю, я слушаю. Так все становится для меня неожиданностью, я могу дер¬жать в голове целиком всю партитуру и дать волю воображению»,- рассказывал Рихтер Б.Монсенжону. Французский кинодокументалист Брюно Монсенжон (1945), создатель знаменитых фильмов о музыкантах, три года, вплоть до смерти Маэстро, вел аудиозапись и видеосъемку разговоров с великим пианистом. На этом материале был создан фильм «Рихтер непокоренный», ставший сенсацией.
«Он ненавидел позировать и испытывал отвращение к любой саморекламе»,— рассказывает Монсенжон. Все записи диалогов, в том числе и оставшиеся за кадром, впоследствии вошли в книгу «Рихтер. Диалоги. Дневники».
Генрих Нейгауз в одном из писем пишет: «Рихтер – гениальный человек. Добрый, самоотверженный, деликатный и способный чувствовать боль и сострадание».
Хорошо воспитанный, Рихтер никогда не позволял себе категорических суждений, был деликатен. Он мог критиковать то, в чем был абсолютно уверен, в классике. Но по части современной музыки был предельно аккуратен в высказываниях. Друзьям детства и юности сохранял верность всю жизнь, , исправно отвечал на письма, а если кто-нибудь из них оказывался в Москве, то и виделся с ними.
Любопытный читатель найдет немало интересного о жизни композитора в книгах российской писательницы Валентины Чемберджи (первая жена известного журналиста Владимира Познера) «О Рихтере его словами» и «В путешествии со Святославом Рихтером». В. Чемберджи путешествовала со Святославом Рихтером по Сибири, а 1988 году побывала с ним и в Азии. Не только концерты Рихтера (их было в 1986 году сто пятьдесят), но и соприкосновение с личностью великого музыканта, побудили автора вести «путевые записи» по следам впечатлений.
В последние годы Святослав Теофилович страдал от депрессий, усугублявшихся его болезнью, из-за которой он часто отменял концерты. Несколько лет он прожил в Париже — городе, который любил, но в котором он, в то же время, ощущал себя оторванным от родины и друзей. Вернулся в Россию. Умер в Москве 1 августа 1997 года от сердечного приступа. Похоронен на Новодевичьем кладбище.
Увековечивание памяти
Наград у Рихтера немало, назову несколько из них, выборочно: 3-й Всесоюзный конкурс музыкантов-исполнителей (1-я премия, 1945), Государственная премия РСФСР имени М. И. Глинки (1987) — за концертные программы 1986 года, исполненные в городах Сибири и Дальнего Востока, Кавалер ордена Искусств и литературы (Франция, 1985), Почётный доктор Оксфордского университета (1992), Почётный доктор Страсбургского университета (1977)), Большой крест со звездой и плечевой лентой ордена «За заслуги перед Федеративной Республикой Германия» (ФРГ, 1995 Приз «Золотой диск» фирмы «Мелодия» — за запись Концерта для фортепиано с оркестром № 1 П. И. Чайковского.
Святослав Рихтер — основоположник ряда музыкальных фестивалей, в том числе ежегодного летнего Фестиваля «Музыкальные празднества в Турени» (проводятся с 1964 года в помещении средневекового амбара в Меле близ Тура, Франция), «Декабрьских вечеров» в Музее имени А. Пушкина (с 1981 года), в рамках которых выступал с ведущими музыкантами современности, в числе которых —альтист Ю. Башмет, виолончелисты М. Ростропович…
Для увековечения памяти великого пианиста XX века в Бресте проводится конкурс имени Святослава Рихтера. Первый конкурс молодых пианистов имени Святослава Рихтера состоялся в 2015 году и с тех пор проходит раз в два года. В Житомире установили мемориальную доску пианисту, а улицу в Житомире, на которой жил пианист, переименовали в его честь. В Москве на Большой Бронной улице в доме 2/6 открыли Мемориальную квартиру Святослава Рихтера. «Приношение Святославу Рихтеру» — называется ежегодный проект, который традиционно проходит в Большом зале Московской консерватории. Так «Фонд Рихтера» чтит память пианиста и выполняет его завет привлекать внимание к самым интересным исполнителям. В городе Таруса, где пианист любил проводить время на своей даче, ежегодно проводится фестиваль классической музыки, организованный фондом Святослава Рихтера, на который съезжаются музыканты со всего мира.