Только мой

Мирослава Мятная
Я никогда не пишу стихи, если не слышу внутренний ритм. Сначала такт, а затем рождаются слова, которые заполняют тишину.

Я не слышу ни того, ни другого, вот уже пять с лишним месяцев. Я забыла, как я выражала свои мысли ранее. Мне всегда помогало высказывание (самой себе, на листке бумаги, или здесь, на просторах интернета), которое давало возможность привычно разложить любое действие поэтапно. Тогда я могу видеть любую вещь объективно, не примешивая к ней свою чувствительность.

Я нашла листок, на котором пыталась записать свои стихи ему, этому новому человеку. Я думала, что новый человек - это новые мысли и чувства. Но всё сводится к одному и тому же: я закрываюсь.

Боле всего терпеть договор с собой -
Значит остаться между кипучих слов,
Я-на-весах: падаю и держусь,
Верю в себя и проверяю пульс.

Страшно того, что меня может ждать:
Связка одна, скомканная кровать,
Границы дверей, что душат до хрипоты,
Если опять меня не узнаешь ты...

Далее идут зачёркнутые строчки.

Я вспоминаю хорошее, что было. Это его доброта, его мяучащий и вместе с тем сильный мужской голос. Я заставляла его читать мне легенды Великобритании, и они нравились ему. Это его объятия на балконе, поцелуи в голову между выдохами сигаретного дыма. Это скомканные дни или часы, застывшие моменты. Когда я не надеялась, а понимала, что он любит меня своей простой любовью, на которую способен. Цветы, почти всегда розы - в оригинальных упаковках. Он узнал один из моих любимых цветов, и я подумала, что всё же он чувствует меня. Какая-то остановка времени - и тишина. Ночные поездки домой. Ночное чтение с телефона про себя, отвернув от него экран, чтобы не мешать спать. Разговоры - всегда о простых вещах. Никакой спонтанности, мы постоянно много работаем и устаём. Но даже в этой усталости есть моменты единения молчания. После всего, что со мной уже случалось, я удивилась одной вещи. Мне предсказали, что я буду смеяться и весело проводить с ним время. Я не верила, правда не верила. Пока не засмеялась, пока не поняла, что мне легко и хорошо с этим человеком.

Но периодами наваливается какой-то ступор. Ощущение, когда остаюсь одна, что морок рассеивается, и я мыслю трезво. Вижу яснее простые и острые моменты. Я устаю в таком движении. Всё по кругу, ничего не успеваю, не крашу ногти вот уже три недели, я устала выбиваться из графика. За полгода работы на новом месте я научилась проходить свой ежедневный путь за семь минут. За двадцать минут одеваться и пить кофе. И никак не научусь ложиться спать сразу, - мне нужен час-два, для того, чтобы осознать весь сегодняшний день. Я всё время хочу спать, работать и трахаться. Периодами - есть и смотреть сериалы. Но. Не его сериалы, а свои. Когда остаюсь одна, вспоминаю, что слушала свою музыку, свои стихи, что-то, что нравится именно мне. И понимаю, что это не его тема. Я остаюсь сама на день, два, три, и получаю мягкие скулящие претензии о том, что не вижусь с ним. Но когда я с ним, я перестаю быть, жить настоящей собой. Я - просто приложение к классному парню, которого любят все. И вижу, как он сам себя любит. Он всегда предлагает только то, что нравится ему самому, а не мне. А может, я просто эгоистка.

"Что ты любишь во мне?"
"Ты красивая, добрая, нежная, мягкая..."
"Но я не добрая."
"Конечно, добрая" - улыбается он, "И заботливая".
И я понимаю, что он любит меня за то, что я удобная женщина. То, что я в себе просто ненавижу. Но я ведь добрая и мягкая, когда меня ничто не тревожит?

А потом на меня находит. Я не добрая, не нежная, не милая. Я режу его вопросами, когда в очередной раз чувствую, что он пытается манипулировать моими действиями. Какая слабая игра, дорогой! Таких, как ты, я ела на завтрак. Господи, почему снова одно и то же?! Я чувствую бесконечную усталость и разочарование. Ему нечем мне парировать, кроме как поблагодарить за энциклопедическое описание его личности. И это тоже. Достойно аплодисментов.

Я снова остаюсь одна, потому что только в этой тишине могу услышать саму себя. И думаю, что он просто заглушает моё бытие в этот отрезок времени. Возможно, заполняет какую-то пустоту? Но нет, он не заполняет, а заглушает её. Он говорит о простых бытовых вещах, он говорит о себе, о своем друге, о своей работе. Но я, я сама, как вписываюсь в его представление жизни? Я не крашусь красной помадой с тех пор, как заняла новую должность, и он меня с ней почти не видел. Понимает ли он, какая я женщина? Что он знает обо мне? Я не хочу, чтобы меня любили, за то, что я хорошая. Я хочу, чтобы меня любили за то, что я особенная. За то, что я - это я.

Включаю компьютер, ищу фото исковых заявлений, которые сделала раньше для работы и разбросала по папкам. И нахожу голосовые сообщения в вотсапе. Они хранятся в папке "последний разговор". Слышу, КАК меня любит другой человек, и чувствую все интонации, которые он вкладывает в слова. Он не ждёт меня милой или нежной. Он видит меня мной. Это настолько сильно сейчас, что меня пробивает на слезы, которые не скатываются по щекам. Я давно уже всё обрезала. Я не могу ждать его всю жизнь. Меня душила его Любовь, но он никогда не давал мне лечь спать с чувством ненужности. Он не обижался на меня, потому что он - сильный мужчина, о которого разбиваются мои резкие слова и обиды. А я - маленькая девочка, которую он хочет взять на ручки и баловать. Почему я отказалась от него?.. Я знаю, почему. Поэтому закрываю все папки, так и не найдя исковых заявлений, - в другой раз...

Мне страшно снова оставлять человека и перелистывать страницу. Мне казалось, что я наконец-то не одна, я защищена. Но как мне защитить себя от себя же? Мысли, сомнения, интуиция. Я не могу игнорировать это. Я не хочу больше никого узнавать, запоминать, слушать. Я хотела бы остаться с ним, если бы он давал мне возможность чувствовать себя настоящей собой, а не той, кого он хочет видеть. И меня душит мысль, что снова могу выйти замуж за того, кто не будет понимать и слышать меня.

Может, мне снова нужно время тишины, время отдыха от эмоций. Мне кажется, что я становлюсь всё старше, но не мудрее, а отчуждённее. Ко мне трудно приблизиться, но чувство вины за свое поведение... не тревожит меня. Я такая. Мне пришлось пережить тысячи штормов. Но не смотря ни на что, я выжила! Вот, я здесь, перед тобой. Со своими шрамами, но всё еще красивая, и не потерявшая себя.

И если ты не видишь меня, то пройди мимо.

Мне нужен только мой человек. Только мой.

Nicossia©