50 лет спустя

Анна Петросян
«В 70 лет увидела себя 19-летней!»

В Сочи удалось воспроизвести запись свадьбы полувековой давности

В деревянном сундучке цвета горького шоколада со скрипучей крышкой
среди старых фотографий и ветхих документов лежало три ржавых кругляка – плёнка со свадьбой родителей 1968 года. А сундучок – то у бабушки в шкафу, то у родителей в секретере.

Когда в 17 я переехала из Лазаревки в центр Сочи и поступила в институт моды на Парковой, родители достали «бабины» и попросили попробовать найти человека или фирму, где могут помочь воспроизвести отснятое давным-давно морозным октябрьским днем. В течение 15 лет искала, давала задания друзьям из Москвы, Санкт-Петербурга и Краснодара, писала письма в газеты и размещала объявления. В 2010-м было много откликов. Очень пожилые люди пытались помочь. Мы ездили к ним домой, часто это были бедные просторные квартиры, где жил один дедушка. Он доставал аппарат, сначала вставлял свою плёнку, показывал «фильмы» своей жизни: бегущих по парку детей, море и парящих птиц. Потом прикладывал нашу плёнку и отрицательно качал головой: диаметр не подходит. Оставляли пакетик конфет, благодарили, искали дальше.
Как же хотелось, чтобы мы все уселись полукругом и посмотрели наше «кино». Но что-то мешало. Одни знакомые, потрогав пленку, уверенно заявляли, что на ней уже ничего нет, другие – что нет в помине таких аппаратов для просмотра.

В 2013-м папа ушел в иной мир, в 2017-м родился Зорислав. В июльских домашних заботах однажды просматривала новости в Фейсбуке и увидела пост знакомого. Знаменитый сочинский оператор Александр Семенюк рассказывал о друге, который занимается восстановлением старых пленок и перезаписью их содержимого на диски. Совершенно без надежды и энтузиазма, но с некоторым любопытством написала ему и попросила номер друга.

Руководитель компании «Медиана» Дмитрий Багров позвал в этот же день на Воровского, 22, в подвальчик при фотостудии «Жираф». Петя отвез ему пленку. Новость состояла в том, что он попытается воспроизвести и перезаписать наше кино. Диаметр пленки подходил его технике. Через несколько дней муж привез три диска с надписью «Семейный киноархив. Свадьба Карапета Петросяна и Лиды Кивирян. Нижнее Макопсе, 26 октября 1968 год». Стоило это совсем не много.

Волновалась ли я перед первым просмотром на компьютере? Да, очень. Слишком долгим и тернистым был путь к этому моменту. Запись изрядно была повреждена. Время и сырость сделали свое дело. Но дом, перед свадьбой поднятый папой на домкратах, в котором я счастливо прожила до 17 лет, улицу Майскую (до 1961-го Береговую) и людей было неплохо видно. Какие красивые мама и папа! Мама такая застенчивая. Ей 19 лет. В модном узком платье. Папа спокойный и улыбчивый. Ему 29. А это весёлый дедушка Назарет Степанович Тахмазян, муж бабушкиной младшей сестры. Он куда-то бежит с бутылкой шампанского. А это тётя Аракси и тётя Люда. Такие юные! Как много родственников приехало! Мало кого знаю, да и узнать сложно: рябь. Через какое-то время везем маме подарок ко дню рождения. Он у неё в августе.

- В 70 лет увидела себя 19-летней, - всхлипывает мама и рассказывает об этом дне моей подружке Седе, приехавшей в гости.

Отдыхающие подходят в почтенном любопытстве и заглядывают в экран ноутбука. Чудеса! Красавица в белом платье и в фате – это загорелая и уставшая хозяйка дома, которая их расселяла позавчера и угощала яблоками.

Папа не увидел запись своей свадьбы, снятой его друзьями из Еревана. Но все же нам удалось ее восстановить. Брат разослал по Интернету файл с «кино» всем родственникам, кто смог бы ее просмотреть. В моей душе наконец-то закрылось это окошко, сквозняк был устранен. Подрастет Зорик, покажем ему молодых бабушку и дедушку.