-Вы не боитесь здесь жить? - вопрос повис в чернобыльском эфире и разнёсся гулким эхом далеко над лесным краем.
-Мы на своей земле, чего нам бояться?- баба Кылына стала на пороге, крепкая, непоколебимая, точно вековая сосна. - А если боишься, то здесь никак нельзя, - мягкий специфический полесский акцент ещё более утвердил правоту её слов.
Аккуратный просторный двор. Во дворе -колодец. Тот, который традиционно раньше был в каждом доме, глубокий, с чистой, прозрачной водой, что в ней даже на тридцатиметровой глубине отражается небесная лазурь и рой тучек.
На плетне у бабуси, по обычаю, -чугунки да различные сита, да рушники сушатся. Так хозяйки делали в южных селениях испокон веков. А плетень обсажен крупными фиолетовыми цветами, что вьются. Кручёные панычи, по народному.
На невысокой сливе у деревянной хаты бабуси Кылыны "скворечник" -радио советских времён.
Радио работает.Телевизор есть. Но электричества нет. Не положено.
Они ведь здесь незаконные жители-самосёлы.
- И какие мы самосёлы?, - возражает бабуся Кылына. Мы же в своих хатах живэм,що наши батькы будувалы!
Когда заходишь в хату, будто колесо времени оборачивается назад.
Возле печки - полочка для посуды, подвешенная на крюках. Окрашенная голубой краской, под цвет окраски окон и дверей в жилище. У стены - тёсаные дубовые лавки, выстроганные народными умельцами; такие же дубовые табуреты и столы, сделанные крепко, -на века! На кроватях огромные подушки, самодельные; наволочки на них - с красивейшими собственноручными вышивками. В те времена все вышивали.
В красном углу - образа Спасителя и Богородицы в вышитых рушниках. На стене в большой раме-соцветье семейных фото.
Как правило, такие были тогда в каждом доме. И вмещали собой целую родословную.
Не гнушается бабуся, как и все жители так званой "зоны отчуждения" дарами леса - грибочками, ягодами, да когда помоложе была, рыбалку душой тоже привечала.
У бабы Кылыны древний способ приготовления пищи и отопления жилища -в печи.
Баба Кылына, несмотря на более чем преклонный возраст, сама ухаживает за огородом, на котором выращивает и картошку, и зелень к столу, и овощи, и корнеплоды. Выпечка вкуснейшая всегда у бабуси, по обычаю, на столе; если надумаете посетить отшельницу, от пирожков её с яблоками с собственного её сада не стоит отказываться.Как и от традиционного борща с фасолью. И картофельное пюре с хрустящими огурчиками - одно из ежедневных блюд лесной жительницы, теперь почти пустынного селения, а в прошлом - развитого, богатого населённого пункта с населением больше полтысячи человек.
Ко всему прочему, хочется упомянуть о духовных потребностях так называемых самосёлов. Ведь в граде Чернобыле, в каком-то десятке километров от самого реактора действует по сей день храм во имя святого пророка Илии. Служит в нём батюшка -уроженец этих мест.
На праздники церковные, сугубо же на Пасху да на Рождество, местные жители собираются вместе в храм на молитву. В такие дни зона наполняется песнопениями, особенной атмосферой радости и единства.
Так и живут полноценной, полнокровной жизнью люди, преодолевшие страх перед атомным монстром, противопоставившие своё мирное Бытие Небытию, самую Жизнь свою- Смерти.
24.04.21