Мышеловка для пенсионеров

Александр Козлов 11
(Отрывок из рассказа "Они уже здесь", подредактированный для конкурса "Продаем правду")

 «Любая правда - почти бесплатно! Только 65+» - транспарант подсвечивался над входом,  Слово "бесплатно" напомнило мне древнюю поговорку: "Бесплатный сыр бывает только в мышеловке".

Войдя в стеклянные двери я попал в небольшое помещение, которое походило на ресепшн  бизнес–центра. Полукруглая стойка администратора справа от входа занимала половину комнаты. За ней на стене крупными объёмными буквами выступала надпись «ПРОДАЁМ ПРАВДУ». Пожилой мужчина, подписав какой-то бланк, не торопясь зашёл в среднюю кабинку, одну из трех стоящих вдоль задней стены. Администратор, симпатичная девушка с каменным лицом Клеопатры, положила бланк в приёмный отсек аппарата, похожего на электронную урну обработки избирательных бюллетеней. Устройство с легким журчанием заглотало документ.

Сюда я зашёл неслучайно. На днях рядом я чуть не сбил пешехода, бросившегося под колёса моего автомобиля. Только отличные тормоза и моя молниеносная реакция спасли ему жизнь, причем это его огорчило. Это был явный суицид. Из разговоров очевидцев я понял, что это не первый случай ДТП в этом месте. И все пострадавшие выходили именно из этих дверей. Что-то толкнуло меня провести собственное расследование.

Я подошёл к стойке. Девушка голосом Алисы со смартфона спросила: - Александр Николаевич, вам 66 и вы хотите купить правду!

- Откуда Вы знаете моё имя?

- Ваше имя и возраст мне подсказал компьютер, идентифицировав ваше лицо по базе данных, - ответила девушка.

- У меня есть вопросы... – стушевался я.

- Я догадываюсь, зачем вы пришли. Я всё расскажу. Видите три кабинки? В первой - правда о вас, во второй - о родственниках, в третьей - о политике. Наша база данных для сбора информацию использует  все источники: интернет, телефонные разговоры, личную переписку, материалы делопроизводства всех организаций. Компьютер найдет для вас всю нужную информацию. В кабинке вы получите правду на любой вопрос и, возможно, даже увидите её. Ну что, будете покупать правду?

Её проницательный взгляд словно гипнотизировал меня, и я снова растерялся.

- А сколько она стоит?

- Ваша жизнь! Ха-ха-ха! Я шучу! Возьмите визитку, там наши реквизиты. Оплата на ваше усмотрение, сколько сами потом решите. Одна формальность, подписать вот этот договор, - она положила на стойку бланк и авторучку.

В это время открылась дверь второй кабинки, чертыхаясь и нервно жестикулируя руками, мужчина вихрем пронёсся мимо нас на выход. Едва закрылась дверь, на улице послышался резкий звук тормозов и удар. Похоже на улице произошло ДТП.

Стойка для голосования заурчала и выдала документ, который только что заглотан. Девушка взяла его и опустила в аппарат для уничтожения бумаг. Три секунды скрежета и в мусорный контейнер высыпалась горстка бумажных опилок.

Я подошёл к двери и через стекло увидел столпившихся людей на проезжей части дороги около машины с включённой аварийной сигнализацией. Сомнений не было, это было очередное ДТП. Я вернулся к стойке и с возмущением обратился к девушке:

- Только что из-за вашей правды погиб человек!

- Он сам это решил! Видимо, для него лучше смерть, чем жизнь в окружающей повсеместной лжи.

- Это же преступление – доведение до самоубийства! Так делать нельзя, я иду к прокурору! Я свидетель преступления!

- И что Вы можете предъявить прокурору в качестве доказательства?

- Как что, посещение погибшего человека зафиксировано у вас за несколько минут до смерти!

- Чем зафиксировано?

- Договором, который он подписал!

- Этими бумажными крошками в контейнере с мусором?

- А видеокамеры? - я оглядел потолок и стены, но никаких признаков видеокамер не обнаружил.
 
- А их нет, мы бедная компания. Что у нас можно украсть? Только правду! А её мы продаём почти задаром.

- Какой же ваш интерес во всём этом? Он же ничего вам не заплатил!

- Как не заплатил, а его жизнь! – девушка даже улыбнулась. В этот момент стойка для голосования с журчаньем выдала ещё одну бумагу, которую тоже проглотил аппарат уничтожения бумаг. – Вот ещё одна жизнь, и ещё одна сэкономленная пенсия!

И тут я увидел в рамочке сертификат, выданный Пенсионным Фондом Республики, и понял две вещи: во-первых, что это официальная «мышеловка» для пенсионеров, а во-вторых, я становился опасным свидетелем для столь мощной государственной структуры, и это в ближайшее время может привести к неприятным последствиям. "Ну вот, надо было мне совать нос в это дело!" - с тоской подумал я и вышел на улицу.