Ниоткуда с любовью

 
Документальный фильм" Прогулки с Бродским " был снят в 1993 году режиссерами Алексеем Шишовым и Еленой Якович. Так уж получилось, что он стал первым и единственным киносвидетельством , запечатлевшим великого поэта в уникальном , живом диалоге с авторами картины , с его другом ,поэтом Евгением Рейном , и со всеми российскими зрителями , к которым поэт впервые обращается с экрана на родном для него языке. Местом действия для этой встречи была выбрана Венеция, и неслучайно. Бродский любил этот город , прекрасно знал его , и был бесконечно рад недолго побыть в роли гида , сопроводив прогулку своими комментариями о Венеции , и не только о ней . За кадром - на диктофонных записях - его самые важные слова за весь фильм: “Как я счастлив показывать Венецию русским ! ”. Поэт с благоговением приглашает зайти  церковь, где когда-то служил Антонио Вивальди, читает свои стихи, пьет кофе на набережных , и рассуждает о том , что у него, вероятно, сложились “особые отношения с водичкой”.Не напоминает ли Венеция ему Ленинград ,такой же "умышленный" город , с его свинцовой водой, с его арками , колоннадами , и львами ? Но, увы, для Бродского Санкт-Петербург - один из тех городов ," в которые нет возврата" , и складывается впечатление, что это его стройные отражения поэт порой пытается увидеть в зелени венецианских волн ...Этот город был общим для них с Рейном. И Евгений Борисович в фильме вспоминает стихи Бродского "От окраины к центру"- те, где поэт описывает их прекрасную "бедную"юность, оставшуюся где-то далеко, на другом берегу Охты, и застывшую со стаканом лимонада в руке...Да и сам Иосиф Александрович нет-нет, да и соскакивает с живоописаний венецианских красот в философские рассуждения о родном Питере : "Это замечательный город в одном отношении: потому -что река очень широкая, как примерно лагуна в этом месте, и поэтому , когда стоишь на мосту- а главным средством сообщения между разными частями является мост, да ? -и когда ты стоишь на мосту,хоть на Литейном, хоть на Троицком, и смотришь вниз по течению,ты видишь эту панораму. Ты знаешь этот город.Ты жил здесь, ты прожил в нем всю свою жизнь, ты знаешь,кто живет в этих домах, и тем не менее, у тебя возникает ощущение, что там какой-то другой мир. И вот это наложение известного на фантазию, или фантазии на неизвестное- это нечто совершенно уникальное, нечто абсолютно родному городу принадлежащее. " Невидимой нитью были связаны для Бродского эти два города , метафизика и эстетика которых во многом определила его поэтическое восприятие ...Режиссер фильма Елена Якович вспоминала : " Эти воображаемые прогулки по родному городу давали какое-то иное измерение времени и пространства. А мы думали о том , как жаль, что он не может показать нам свой Петербург, как показывает свою Венецию.."
Венеция в декабре удивительна... Нет предновогодней истерии. Промозгло. Мало туристов. Невероятной красоты туманы.Теперь венецианские пейзажи уже не обойдутся без Бродского , как не обходятся они без висконтиевского Ашенбаха . Ведь , как сказал сам поэт, "мы уходим, а красота остается, ибо мы направляемся в будущее, а красота есть вечное настоящее". Чудится , что вот туман чуть рассеется, и мелькнет перед глазами чья-то ссутулившаяся и беззащитная спина . "И восходит в свой номер на борт по трапу постоялец , несущий в кармане граппу , совершенный никто, человек в плаще..."А знакомый ,с картавинкой , голос произнесет : - Ну ,тогда до завтра ? У "Флориана" ?