Это может каждый

 
     Я имею в виду книжку воспоминаний своей жизни. Если тебя уже не грызёт годов после семидесяти зуд в очередной раз начать всё сначала, уйди в загул воспоминаний. Во-первых, ты используешь шанс усладить собственную гордыню, если наладишь отношения с капризной совестью и чуть приукрасишь факты в поступках былого. Во-вторых, вольно или невольно твои тексты станут назиданием потомку - предостерегут в решениях и поступках повторять своего дряхлого (эпитет найди сам) предка. Былое может повториться, ничто неможно изменить!
   
     Главное ты уже имеешь. Память - камеру хранений прожитого. Осознание, что значительное большинство мемуаристов - такая же посредственность, как я и ты. Обжитую страничку на каналах прозы или поэзии - твои авторские права автоматически защищены, никто тебя, (тьфу-тьфу) не обкрадёт. Да и кто будет красть, если каждый имеет того же в избытке. Только, разве что, скажет себе: - Уж если этот смог, то почему я не смогу!

     Вот, к примеру, давай сделаем это вместе, ты в своей камере хранения, а я - у себя поскребу по сусеку.

     Я начинаю так:

По цветам, а то порошею,
Сам к себе, не унывая,
Гостем прихожу непрошенным,
Как ноябрь... после мая.
«Бредни,- скажешь, - небывальщина,
 Разве можно - сам к себе,
К старику явиться мальчиком,
С пересудом о судьбе?!»
Босиком, коленки сбитые,
Запыхавшись на бегу,
Через годы и события
В гости сам к себе бегу.
Что резоны мне запретные!
Баламут и егоза
Отопру замки секретные,
Гляну сам себе в глаза.
Огляжу всего опасливо:
Надо ж, шрам на лбу зарос! –
В пятом классе шваркнул ластиком
Второгодник Кривонос.
От меня таиться нечего,
Всё я знаю наперед:
В горе не поладил с печенью
В радость - дел невпроворот.
Повздыхаем вместе жалостно,
Полистаем молча жизнь.
Много в память нашу вжалось-то,
Лихо годы пронеслись...
- Что, старик, изнылись косточки?..
Что, погряз в плену оков?..
Время, как песок из горсточки:
Я - и здесь… …И - был таков…

И потекло былое на белые листы рукописи:

От рожденья до смерти протянулось тире,
Словно "верьте-не верьте" в рисковой игре.
То закаты-восходы, прозренья и тьмы,
То гримасы природы, то каприз сатаны.
Помыкает законом заносчивый случай.
Своевольно исполнит - где хуже, где лучше.
От броженья ума до смятенья души
Захлестнулась сума - не приемлет гроши.
Окрестилось тире вертикалью с вершок,
Подчинился игре - и в руке посошок.
Заплутали дороги, заплелись в лабиринт.
А натёртые ноги заблужденьем саднит.
Распалённым дыханьем испарилась роса.
 И в слезах покаянья расплескались глаза.
Суховейные ветры горизонт замели.
Откровения веры - в закругленьях Земли.
От рожденья до смерти заполняешь тире,
Вопреки круговерти в опасной игре...
От прозренья ума, просветленья души
Собирает сума бриллиантов гроши…

Осталось только выписать резюме:

На запросы бессонницы нечего выставить в строй,
Кроме пары чужими слезами просоленных строчек.
Перелистанных дней распиваю прогорклый настой,
А по чистой пороше листа расплывается прочерк...

     Глядь, а мемуар готов. И нечего было бояться. Важно только не выпасть из рода себе подобных, никому из великих не подражать, ниже своей планки не опускаться. И не боись, что никто не хвалит, просто, ещё никто не прочитал. А ты читай сам - это помогает. Вот уже и второй том, и третий напросился.

     Читай и всё получится. Как раз, созреет потомок и потянется рукой к назиданиям: - А чего этот старикан потихоньку почитывал, чего советовал не повторять по стопам посредственности?

     Так что, это может каждый - уйти в загул воспоминаний.
     Всё уже было, всё ещё будет!