В одной квартире в старом-престаром доме в старом-престаром платяном шкафу жил демон. Впрочем, какой он был демон — не только руля и ветрил, но и самых завалящих крылышек, ни перепончатых, ни оперенных у него не было — так, мелкая нечисть. Обретался он в дальнем углу широкой части шкафа, куда на изогнувшуюся деревянную перекладину вешали верхнюю одежду, за скрипучей дверцей с медной зеленоватой ручкой и мутным в ржавой ряби зеркалом. В зеркале он обычно и являлся хозяину квартиры Максиму Хорошеву.
Макс старался демона лишний раз не тревожить, дверцу шкафа приоткрывал плавно и куртку внутрь вешал аккуратно. Вреда от демона никакого не было, а вот пользу он принес зримую: после длившейся несколько дней бесшумной ссоры изгнал из дверного зеркала призрак какой-то неизвестной Максу старухи, имевший неприятное обыкновение вдруг выскакивать из-за края.
В том, что в его шкафу живет демон, Макс ничего странного не видел — мало ли, кто где живет — и часто рассказывал о демоне своим друзьям и любимой девушке. Те сперва думали, что это он так шутит. А Макс все пытался им демона показать, специально к зеркалу подводил, но демон был скромный и показываться кому попало не хотел. В конце концов друзья решили, что Макс сошел с ума, раз ему черте что мерещится, и на всякий случай перестали с ним водиться. И любимая девушка тоже так решила и разлюбила его.
Тогда Макс решил делать вид, что никакого демона не видит, и начал на своего сожителя нарочно внимания не обращать — пусть все его обратно нормальным считают. Но было уже поздно — бывшая любимая девушка, перед тем, как совсем от него уйти, специального доктора к нему по знакомству вызвала. Сказала, что он демонами одержим, и потому может быть опасен для себя и для окружающих.
А демон-то слышал, как она с врачом говорила, и решил Максу помочь, чтоб все поверили, что тот его видит. Только доктор с санитарами в квартиру вошли, он моментально в зеркале нарисовался — сидит, глазами зыркает, ушами поводит. Врач спрашивает Макса: «Видите демона?» А Макс: «Не вижу никакого демона, нету его». «Неужели? Вот же он в зеркале глаза пучит». А Макс смеется: «Шутите, доктор, демонов никаких вообще не бывает! Не вижу ничего и никогда не видел!» «Да как же так вы не видите? Посмотрите, как ушами смешно прядает!» «А вот так и не вижу, — упрямится Макс. — Потому что невозможно видеть то, чего нету. И смотреть ни в какое зеркало для такого дурацкого дела зря не стану, поскольку верю в Бога и начала термодинамики!» А доктор-то демона видит, и санитары видят — но этим вообще все равно, они по службе и не такое видали.
А у того доктора был брат — известный ученый и кандидат технических наук, который много лет разыскивал по горам живых динозавров, и за это его часто приглашали в разные передачи на телевидение. Доктор сначала из-за брата смотрел, а потом уже и просто так, для себя интересовался. Видит доктор, что Макс демона в зеркале не видит, и говорит санитарам: «Забирайте его скорее, он по всем статьям сумасшедший, не видит того, что все остальные ясно видят, и упорно отрицает очевидное! Как бы не нанес какого вреда себе или окружающим!» Скрутили Макса, сделали болезненный укол и отвезли в сумасшедший дом. Там и оставили.
Демон поначалу сильно расстроился, даже больше, чем когда Макс про него говорил, что его не бывает. Поскучал, конечно, но потом успокоился. Потому что лучше жить одному, чем с человеком, который не обращает на тебя внимания.