Вы поверите, читатель, увидев по телевизору таинственные круги на пшеничном поле, что это дело рук пришельцев? Однажды я почти поверил в пришельцев, встретив круги на траве. Каждое лето я отправляюсь на встречу с орхидеями в заповедный уголок, никому ранее не ведомый. Там на опушках березовых колков растут тысячи венериных башмачков, всех цветов радуги, а больше всего пурпуровых и желтых. Возвращаюсь столь насыщенный впечатлениями и красками, что ничего уже вокруг не замечаю, а в тот раз заметил на обочине едва видной тропинки странный круг, размером с футбольный мяч. Это была розетка колючих листьев, такая плотная, и такая колючая, что ни одна травинка через нее не пробивалась. Травы стеной столпились вокруг розетки, и, казалось, тоже разглядывали незваного пришельца. В центре розетки, словно драгоценный камень, сверкало шаровидное малиново-белое соцветие. Это был съедобный бодяк.
Вы знаете, что такое бодяк? Нет, вы не знает. Быть может это сорняк? Ничуть не бывало. Это благородный и почтенный род. Конечно, он может появиться у вас на огороде или в поле незваным гостем. Но его можно встретить и на альпийском лугу, и в тайге, и на берегах рек. А в Африке бодяки такие гиганты, четырехметровые, что больше похожи на деревья. Они могут быть волшебными и переносить в неведомые, часто исчезнувшие страны. Таков съедобный бодяк. Крестным отцом его двести лет назад стал Карл Мейер. Вместе со своим учителем Ледебуром из уютного университетского Дерпта, он отправился в неведомый Алтай. Пут Мейера лежал на запад от Барнаула, в верховья Бахтармы, в прибалхашье. Там в отрогах гранитных гор до сих пор встречаются чертовы бездонные озера, а в степях под палящим солнцем земля белая от проступающей соли. В эти места до него не ступала нога ботаника, да, в общем-то, и присоединена к России она была за четыре года до путешествия, а сегодня она в другом государстве. Именно в солончаках Мейер впервые встретил и описал съедобный бодяк.
Может, вы думаете, что это растение Алтая, и в ваших краях его не встретишь? Нет. Его родина протянулась от Украины до Байкала по степям, опушкам и солончакам. Любит это бодяк солененькое, скорее все же малосольное. Рядом с моими орхидеями он себя отлично чувствует в окружении подорожников, с листьями узкими, как у злаков, и самих злаков, серых, от соли, в окружении горькуш и осок. Встречаются бодяки здесь и совсем фантастические. Порой из розетки поднимается короткий, меньше полуметра стебель и тогда бодяк напоминает спутниковую антенну, следящую за небесными сферами. Может, бодяк и правда пришелец и ждет сигнал от своих собратьев?
Подозреваю, что у читателя неодолимо желание узнать, а можно ли действительно этот бодяк есть, и какую часть этого растения можно есть? А вы пробовали артишок? Это родственник бодяка. Думаю, артишок, купленный в магазине, вас больше устроит, чем раскопки на солончаках. Не лучше ли отправиться на встречу со съедобным бодяком на залитые светом луга и встречать на обочинах тропинки странные круги колючих розеток? И вспоминать великих путешественников ботаников прошлого, открывших для нас новые миры. Успеха.