В детстве я не мечтал быть космонавтом.
Я хотел стать водителем мусоровоза, ловко жонглирующим контейнерами.
От всего советского меня всегда укачивало, будь то газета "Правда" или журнал "Пионер".
Прошли годы...
Поздний вечер, КЭШ ЭНД КЕРРИ Метро на Щелчке.
Людей почти нет.
И вдруг очередной покупатель..
Женщина.
НЕТ, не просто женщина, а человек из Президиума первого советского эшелона.
Лицо кажется знакомым.
Одежда явно из "Берёзки", а может спецателье. Сейчас так, точно не шьют.
Властный вид, лицо-маска, постановочное благородство...
Кто она?
Не могу вспомнить... Спрашиваю у жены, что не на базаре а в супере близко.
Она тоже не знает.
Начинаю мучительно думать...
Ничего не получается.
Петляю по лабиринтам магазина и собственной памяти и каждый раз сталкиваюсь со "знакомой" незнакомкой.
Актриса? Телеведущая?... Длинный список забытых имён.
В очередной раз вижу ЕЕ и и не выдержав (я по натуре не хам и стараюсь быть приличным человеком), проявляю нахальство.
"Извините, - говорю я ,- вы знаменитость! Но я не могу вспомнить Ваше имя".
Мою бестактность может простить (и то отчасти) только то, что я буду мучительно вспоминать всю ночь, кто Вы?" - и это была бы правда.
Женщина таинственно улыбается и гипнотически смотрит на меня.
Так смотрят небожители, на простых смертных, сами не ведая того, что их давно исключили из сонма богов.
Тут словно черт из табакерки возникает молодой мужчина и говорит мне:
"Это - Валентина Владимировна Терешкова!!!"
"Так Вы... ТА САМАЯ женщина-космонавт?" - спрашиваю я.
"Уже и не знаю...." - нараспев отвечает она мне.
Пауза...
Я нахожу, что ответить:
"Люди могут забыть своих героев, но красивую женщину НИКОГДА!"
Она улыбается, загадочное величие исчезает...
Немая сцена.
А вместо занавеса... длинный чек на кассе.
PS
Я начисто лишен (возможно и должного) пиетета к героям космических вахт.
Советская патетическая буффонада в космосе, успешно прокладывала борозды нищеты и дикости на одной шестой суши земли.
Настоящее мужество победить будничность.
Или написать замечательную песню "Заправлены в планшеты космические карты". ..
Простые слова великолепного Владимира Войновича, музыка маэстро Фельцмана.
"Четырнадцать минут до старта" - космический гимн великих надежд прошлого ...