От старого сервиза уцелело только три чашки. И только одна из них была с блюдцем. Они стояли на старом ящике с полулитровыми пустыми стеклянными банками. Рядом с ними расположилась коробка с ржавыми гвоздями вперемешку с обломанными пуговицами. Их там было больше двухсот.
Старые газеты и детские пожелтевшие рисунки, две гири, стул без одной ножки, колесо от велосипеда и рыболовные крючки.
В старой кладовке они уже провели много лет. Одно время кладовку открывали и подкидывали новые вещи, а потом о кладовке и вещах забыли.
О чём говорят ненужные вещи в тёмной кладовке? Они живут воспоминаниями о временах, когда были нужны.
— Везёт вам, чашкам, из вас несколько лет пили, столько историй вы наслушались, — говорит зануда-колесо от велосипеда. — А я попало сюда сразу же. Колесо оказалась изначально с браком. Вот спросите меня, что значит быть колесом? А я и не знаю!
И колесо расплакалось. Старые газеты в голос начали делиться старой информацией. От волнения они говорили о погоде на завтра, которое было пятнадцать лет назад.
Ржавые гвозди жужжали: и у нас также, но мы-то не плачем! Пуговицы их подпинывали: а мы вообще упали, и нас в коробочку с острыми гвоздями положили! Правда, они тупые уже!
— Это кто тут тупые? — забрюзжали детские рисунки. — Лошади, правда, розовые, не спорьте, а на голове у шляпника растут груши.
Остальные молчали. За столько лет им надоело разговаривать. Рутина! Болото!
— Мы просто старые и ненужные вещи, смысл нашей жизни уже истёк, а у кого-то его и не было, — спокойно заключила чашка с блюдцем. Ей все завидовали. Была в ней какая-то тайна, недосягаемая для других. От этого к ней и прислушивались.
— Ты права, — взвизгнула одна из гирь. Несмотря на свои два килограмма веса, голосок она имела писклявый и звонкий. — Надо смириться! Куда деваться нам?
И в старую кладовку снова приходила тишина до следующего дня. А завтра всё по новой…
Но сегодня кладовку открыли. Во все стороны взлетела пыль. Даже старые вещи захлебнулись в ней. А что говорить о молодой девушке Инне?
Она, сквозь кашель и слёзы, смогла лишь проговорить:
— Какие сокровища хранились у бабуси!
Инна видит красоту во всём. Но особенно она любит старые и сломанные вещи. В них она вдыхает жизнь! И дарит незнакомым людям. Говорят, это им приносит удачу. Но кое-что Инна оставляет себе.
Рисунки вместе с газетами обклеили комнату Инны. Велосипедное колесо разместилось на стене. К нему были приделаны фотографии, цветочные композиции и баночка с пожеланиями.
Другие старые вещи тоже обрели новую жизнь. А то, как они переживали о ненужности, было стёрто из памяти навсегда.