Внук — это ребёнок, возведённый в степень. Поскольку, если за ребёнка ты в ответе лишь перед женой, то за внука - перед целой кучей народа. И всей той куче обязан ежеминутно предоставлять отчёт - что внук ел, что пил, что выделял и сколько.
И вот тебе звонит жена, звонит ребёнок, звонит муж ребёнка, сестра ребёнка, бабушки, прабабушки и всем им до мурашек интересно - что внук ел, что пил, что выделял и сколько.
И только внуку это не интересно.
Ему интересен кот, интересны хомячки, интересен палец - в твой нос, бутылка - в твой глаз, и тянуть-драть твои волосы - на ногах, бровях, сосках и пузе.
И вот, он дёргает, а эти звонят.
Он тянет, а они допытываются. И отчего-то удивляются мату.
А ты, с головы до ног находясь том, что он ел, что пил, что выделял и сколько, удивляешься чему удивляются они. И поминутно рычишь, и швыряешь трубку.
И тогда они снова звонят, чтобы выяснить почему ты рычал и швырял, а главное – что внук ел, что пил, что выделял и сколько.
А то, что ты не ел, не пил, не выделял нисколько - никому не интересно. Ни жене, ни ребёнку, ни сестре, ни мужу, ни бабушке, ни прабабушке.
Но ты каждому об этом рассказываешь.
«А знаете ли вы, - как бы между прочим, орёшь ты благим матом, - что я ещё не ел, не пил, и не выделял нисколько!».
И они спрашивают:
- А он? А он?
- А он - да!
- И сколько?
И ты говоришь им - сколько
- Сколько можно звонить?! - говоришь ты им так, что стены вибрируют, а штукатурка облущивается. - Сколько это будет продолжаться?! Ответьте мне - сколько?!!
И внук, суя тебе палец в нос, бутылку в глаз, и выдирая волосы, повторяет: «койка… койка…».
Он пророчески видит твоё будущее и сообщает об этом без обиняков и сантиментов.
А потом все удивляются разбитому телефону. А тому, что ты, не ел, не пил, не выделял, а снёс всё стойко – не удивляются.
И вот это - самое удивительное.