Я нарисую день

Таня Синь
Я нарисую день,
солнцем наполненный,
небом синим,
ленью и молоком
с белыми
льдинками.
Поле цикория, дворик с левкоями.
Пусть будет дом, где тепло, если холодно.
Старые книги со школьными лентами.
Линии лет вдоль колоды расколотой.
Поздние сумерки. Теплые, летние.
Я нарисую день
радостный,
значит – светлый.
Маму и папу. А вот
мы к перевалу топаем.
Дождь нарисую. И стог.
Ласточек ранних.
Тоню с базара (тысячу лет там
нам продает травы).
Бродского, Троцкого вместе с Кало,
Таню на яйле над Ялтой.
Прошлое. Сладкое.
Что-то еще. Луч
невозможно-яркий.
Только не Родину.
Только не то,
что от нее осталось.