Я думала, уж ты давно отплыл,
мой распылитель гендерных эпох,
и твой заплыв не соберёт тех крох,
в которые ты превращаешь сны.
Но ты не спишь. Ты смотришь в потолок.
Берёшь тетрадный лист и пишешь мне.
Да и луна висит, как тот брелок,
болтаясь в незашторенном окне.
Жара слегка подплавила твой мозг.
Шум вентилятора сбивает ритм
строки. И в духоте полночных грёз
уже гроза раскатами гремит.
Спи, разрушитель правил и границ,
Спи, герострат своих ушедших лет.
Я отпущу к тебе двух сонных птиц.
Оставь стихи. Напишешь завтра мне.