Дискурс о литературе, вернее, о её восприятии...

Валерий Шурик
          Не знаю как Вам, уважаемые коллеги по стихире и прозе при СП России, а мне, зачастую, нужно время, чтобы поймать волну автора при чтении его произведений.
          Лично для меня, наиболее интересное в произведении – так это, что там между строк витает в голове создателя. Описания, диалоги, интонации.... Особенно интонации. Особенно в поэзии.
          На фейсбуке наскочил на стихи Арсения Тарковского. Я, к стыду своему, не знал о его поэзии. Начал читать... Не читаются. Что-то всё время не то. Пока не нашёл Тарковского, читающего свои стихи. Достаточно было услышать два-три стиха, им прочитанных, как всё стало на свои места. И самостоятельное чтение обрело законченность его восприятия.
          Вот эта волна, или, как хотите, так и назовите, действо восприятия очень важно для принятия писателя, его индивидуальности. Иными словами, или есть удовольствие, или не стоит даже и читать, когда непонята осмысленность. Просто, как советует М. Жванецкий, бросьте. На полках столько всего.... Не перечитаешь.
          Даже Пушкина, этого Моцарта поэзии, иногда приходится начинать снова и снова, чтобы насладиться в конце-концов его мелодикой. Особенно, если это переложения на музыку. Вспомните арию Гремина – четырнадцатистопный ямб. Не так прочтёшь, не так поймёшь. Теряется музыка стиха.
          Конечно, при таком отношении к слову случаются и неприятные казусы.
          Одна из моих любимых поэтесс А. Ахматова отбила желание её читать из-за её же интерпретации чтения. Можете со мной не соглашаться, но я просто удручён её манерой воспроизведения своих стихов. В то же время они просто замечательны. Проблема в том, что стоит начать читать когда-то любимый том, кстати, привезённый из Америки (в СССР я его не достал), как в ушах звучит её голос. И не могу от него избавиться.
          В том же ряду стихи и песни Новеллы Матвеевой.
          Лучше бы я их не слышал. 

          Если Вы никогда не слышали А. Вертинского, невозможно представить как можно понять его творчество при простом чтении. Стихи наполненные харизмой отдельных выражений с непередаваемой интонацией. Всё теряется и глубина чувств, и терпкость строки, и смысл, зачастую. У него специфическая манера говорения, даже в кинофильмах его голосовое сопровождение не спутать ни с каким иным.
          После двух дней чтения великолепного издания его биографии со стихами и песнями, сел дописывать ещё неделю ранее начатое стихотворение. Эти два дня изменили всю мелодику стиха. Пришлось всё начинать сначала. Получилась песня по его мелодиям с его интонациями... Только с моей темой. Петь я не могу, читать вслух не получается. Только, если про себя. Мысленно.  Тогда всё встаёт на свои места.      

          А М.Жванецкий?! Не зная его манеры чтения, теряется абсолютно всё. Нет, просто всё и навсегда. Его лучше не читать, если не можешь. А если хочешь, раньше слушай и проникнись. Проникнись манерой чтения. Не зря театр А.Райкина весь держался на Жванецком, на его репризах, на его фантастическом чтении, где каждое слово – отдельное предложение с отдельным, только для этого слова, фальцетом, понимать, интонацией. 
          Говорят, краткость – сестра таланта. Слушая Жванецкого, начинаешь понимать, что ты просто болтлив. Его предложения состоят из одного, или двух, или трёх слов. Ну, в крайнем случае из четырёх или пяти. А если в нём, в предложении, слов шесть или больше – это уже размышление. Так называемая изречённая мудрость. И что бы о нём ни говорили... Не все могут сосредоточиться и понять. Бывает, не дано. Бывает, им вообще вся литература по барабану. 
          Нельзя Жванецкого сравнивать с классиками. Это, что замок семнадцатого, восемнадцатого веков сравнивать с квартирами, уже давайте сразу забудем о домах, в которых происходят действа современного русского кино. Такое впечатление, что Россия – мировой Клондайк, и богаче страны нет. Достоевский, Толстой, Грибоедов, Стасов и иже с ними – потрясающие мастера слова: длинного, красивого и глубокого смысла. А у Жванецкого всё то же самое, но в одном слове. Здесь и смысл, и глубина, и строгая красота дикции, и туалет в одном футляре, а не во дворе.          

          Трудно сейчас найти что-то действительно интересное у новых авторов. Я, можете быть уверены, не исключение. Более того, не считаю себя ни прозаиком, ни поэтом. Время девать некуда. Вот и извожу бумагу для удовольствия, а не корысти ради.
          Приятие заимствований, оборотов, или что ещё от классиков, возможно в пародиях, что сейчас очень даже в моде. Но не собственных серьёзных поисках самовыражения. Сегодняшний словарь русских слов в разы полнее, чем двести лет назад. И головы полны заученными по приказу тысячами слов и выражений. Но как хочется читать свежие мысли, исходящие из тайников души писателя-поэта, и узнать нечто большее, чем мы знаем. И восхищаться, негодовать вместе с ним, сопереживать и ненавидеть.