Надо запомнить это время. Надо запомнить это небо, в котором я жил. Запомнить того бомжа, мимо которого прошёл, когда он с шумом втягивал в себя кофе из трубочки. Солнце на закате, высматривающее из-за длинных туч, цвета хорошего изношенного пальто. И его уже совсем бледные лучи на охровой стене двухэтажного дома. Запомнить себя, который никогда про себя так правдиво не вспомнит, как в этот вечер, который стоит запомнить. Ведь никогда уже не придётся услышать: «сколько километров будешь бежать сегодня?» . Три. «Три это много! Давай два с половиной!» Никогда. Разве что только в своей голове, если я конечно ни у кого её не одолжил. И не объяснить уже толком, что три километра - это самая малость, всего лишь разминка, и смысла нет идти, чтобы бежать всего ничего...
Ничего, надо запомнить это время. Оно бывает лишь раз в жизни. Когда проезжающая мимо машина заглянет в тебя фарами прямо в душу и всё в ней подымет вверх, как волна выбрасывает из себя пену на берег. Не спросит меня никто - «где твой берег?» Душа индуса потёмки. Зажечь, что ли свечи? Чтобы запомнить как ёрзает пламя. Как искры уходят в небыль. Это самая малость- что ты можешь увидеть. Защипни в ладонь слежавшуюся за зиму траву, и сразу наступит весна. Весна, которой Ты так хотел стать... И стал.
@@
Табачный дым -тебе знакомый -
Пробраться внутрь норовит.
И как приятно снова снова
С тобою вместе говорить!
@@
И время скатилось в бездну,
И бездна та была времям.
@@
Человек обратился в статую,
И статуя заговорила:
«Мы встретилися когда б ещё!
@@
Вещи заверещали. На самом деле же замолчали. Но так пронзительна их немота,
Что прямо по центру груди выстукивает морзянку неведомая звезда. Сорвалась с каких небес? Желает каких чудес?
@@
В парке выпил К. Бродил среди сосен в потьме. А ведь еще несколько дней стоял прислонившись к одной из них спиной, и солнце светило бескрайне, и небо синело отчаянно, да и я был другим.
Сам выкатываешься из своего круга. И слова говорят сами с собой. И дела вершатся по воле вершин. И глаза смеются слезам.
@@
Светает. Светает новый день, а может быть - первый.
@@@
Сушатся на батарее мои трусы. А я уж три дня как умер. Сегодня меня даже сожгли и похоронили. А я всё равно - живой! Залетел домой, гляжу, а на батарее - сохнут мои трусы! А куда мне их теперь, спрашивается, надеть?! А про них забыли, ни до них было. Постирали мне в больницу, а я возьми, да удери с неё! Да в такие места, о которых и рассказывать земными словами негоже! Но меня всё равно с больницы выписали. Реанимация не помогла. И даже тело моё родным не вернули, вот сволочи! А я домой вернулся- а на батарее сохнут мои трусы. Вот смех то! И ещё стоит в моей комнате новёхоньким музыкальный центр- но как диски в него загружать - не знаю! Даже вот и музыку тут не послушаешь. Поставил бы сейчас квартет Перрри Филлипса! Или Хор Турецкого. Или гитарный диск сына. Ан нет- не знаю как, и даже попросить не могу. Словно нет у меня языка. Хотя сын мне тут и читал какую-то книгу, но смысл слов я уже с трудом разбирал. Просто его родной голос лился. И что мне ещё нужно было понимать?
@@@
Всё вокруг на своих местах, а мир не на месте.
@@
Пасмурное весеннее утро. Воздух свеж как французский багет. Едем хоронить папу. Капельки дождя по стеклу. Машину потряхивает на ухабах в Заколдованном переулке. Выезжаем на главную, и видим папу. Он идёт впереди тротуаром в своей старенькой кофейного цвета куртке, своих брюках и чёрной спортивной шапке, натянутой глубоко на уши, идёт своей знакомой походкой- чуть вразвалочку в силу своего возраста, руки в карманах. Он идёт наверное с продуктового магазина, а мы едем его хоронить. Какая-то нестыковка, не иначе.
Но вот уже на кладбище. Остановились, вышли из машины- тишина такая, что мертвого услышать можно! И в ней на детской водяной свистульке наигрывает какая-то птичка. Такие рулады выводит, что прямо можно заслушаться. Где ещё такую услышишь, как ни на кладбище?!
Потом подъехала другая машина. Из неё вышел какой-то человек и между прочим поставил урну на крышу автомобиля. Оказалось, что это заведующий церемонией. Ему нужно было открыть багажник и достать оттуда короткую штыковую лопатку.
Земля оказалась с известняком и он насилу пробился к рыхлому слою. В образовавшуюся воронку он аккуратно поместил урну, а затем зегреб почву, отбирая руками в сторонку слежавшиеся с зимы листья, чтобы они не попали вместе с землей внутрь. Это был очень обходительный заведующий. А папе - удалось даже посидеть немного на крыше авто! Свой Запорожец он продал в 90-х из-за проблем со зрением. Теперь он может видеть прекрасно. Ему больше не нужны очки, таблетки и доступ к сети интернета. Нежданно-негаданно ему открылся премиум-доступ ко всему.
Прочитав молитву о том, чтобы не поддаваться искушениям страстей, и привязав к ограде от ветра памятные венки, мы вернулись к машине. И вновь где-то вдали из необыкновенной тишины заискрилась чистейшими высокими нотами канарейка. Дело оказалось сделанным.
@@
Последнее время.
@@
Давайте сделаем в часе 100 минут, чтобы всё успевать!.. Да и тогда - не будем...
@@
Не могу погладить кошку. И вовсе не по причине аллергии на шерсть. Просто меня больше нет, нет в этом теле- вот и не могу погладить. Не могу вдохнуть полной грудью воздух перед дождем. Узнать аромат цветущей сирени. Глядеть как ветер шелестит травы. Как кругом по весне поют птицы. Лишь отдаленно вспоминаю их голоса. Вспоминаю март, начало весны, начинающие цвести вербы. А ничего этого больше нет. Хотя я и не слеп, и не глух - меня больше нет. Не махну перед сном рукой сыну. Не открою папку со своими стихами, ни напишу больше ни строчки. Что ещё я могу сказать? На меня не налезет теперь ни одна майка. И не одену ту самую жёлтую баскетбольную, с 23-номером на спине, которую сын привёз из-за океана. И красный трамповский галстук мне больше ни к чему. Даже если бы захотел! И кофе с утра не выпить, и Коломбо с сыном не посмотреть. И не узнаю, кто станет победителем весенней серии Что? Где? Когда? И что станет с миром, что станет с сыном?.. А ведь мне так хотелось его напоследок укусить! Просто дотронуться рукой... И сколько же мне сейчас лет, если меня нет? Сколько ему? Вот 5, а вот вдруг 45! Память стремительно убывает, будто вода вытекающая в воронку. И его я уже не вижу- только мерцающее пятно света. И рядом с ним ещё одно - поменьше. Ах, это свеча! На мгновение я будто снова обрёл глаза! Но лишь на мгновение. И кто же я вообще такой? Ни тела, ни имени, и память - словно песок из решета. Ах, временами вспышки - и всё возвращается- дом, где жил, родные, пушистая кошка! Ах, кажется, так и остался включённым мой старенький ноутбук... Вот, все вещи лежат на привычных местах - папки со стихами, очки, лупа, гелиевая чёрная ручка. В ней ещё остались чернила. А во мне - лишь тлеет огарок памяти. Куда-то лечу. Будто несёт меня ветер. По волнам, по морям, нынче здесь, завтра там. Вот дачный домик с провалившейся вовнутрь крышей. Вот солнечные блики над лиманом. Раскидистое дерево на берегу. Вдруг, хочется сложить стихи, пока ещё могу! Хоть про себя их прошептать. Но вдруг порыв - и нет меня опять. Лишь пятна света, и пять слов. Должно быть, возвращаюсь я в одно. Ах, как недавно здесь любил я всех и всё! Ах, как недавно это было и давно! И нет ведь разницы меж ними никакой! Ведь время нет! Ах, как я это мог забыть?! Всё вспоминаю. Всё- есть Свет. Всё есть тепло, любовь. Всё есть Одно и больше ничего.
@@
Ну вот, больше и не нужно одевать носки! Мыть в пене посуду, и сама посуда больше ни к чему, ведь всё вокруг- пища, всё вокруг есть Ты сам. Не нужно раз в год делать рентгеновский снимок- ты сам своим светом дашь фору любому Рентгену! Не нужно менять фотографию в паспорте, да и паспорт сам по себе- фальшивое удостоверение. Не нужно добиваться признания. И слава тебе ни к чему, если всему - слава! 37 кВ. метров жилплощади превращаются в бесконечность пространства. И не нужно платить за газ, если сам ты тепло. Не сбежит с плиты кофе, а из дома- жена. Не нужно менять часы в батарейках. Твоя энергия - безгранична. Ты сила - любви и мысли. Да, и не нужно больше отмечать дни рождения! Каждый миг - это ты. Не нужно оставаться больше на продлёнке - всему свой срок. Не нужно ловить в небе ворон. Переводить с языка на язык непереводимое. Не нужно тратить слова в пустую. По ночам слышать лай соседских собак. Заходиться в истериках. Ставить лайки незнакомым приятелям. Избавляться от сплетен. Вставать чуть свет с будильником. Размораживать холодильник - тебе нечего больше хранить. У тебя наконец есть всё! А они ещё убиваются, что, дескать, бедный ты, бедный! Бедные лишь те, кто серьёзны. С серьезными лицами живут в мире, где всё так смешно! А тут - склеил ласты- и такой порядок! Больше не нужно их подклеивать. И никого не нужно подмасливать. И ещё, и ещё...
@@
Вот так о каждом из нас в конце концов будут говорить в ушедшем лице..
@@
Доказательство существования Бога.
На третий день после кончины папы пришла сестра и сообщила: «А у меня для вас есть хорошая новость!» И я сразу с какой-то шальной страстью подумал, что папа - жив, что вышла ошибка и он сейчас вернётся домой! Возможно, в больнице он ожил, почему бы и нет?.. Ведь только это и могло быть хорошей новостью! Что же ещё?! А значит- Бог есть, раз есть такие мысли, раз я так подумал. Бог есть, и папа есть- теперь вместе с Ним. И пусть даже сестра сообщила, что-то совсем другое, что угодно хорошее, но не то, что папа жив. Да и как она могла? А я вот подумал...
Я раскрыл к себе входную дверь. Скрипнула петля. Стоял на пороге, облокотившись о дверь. Светило солнце, дул лёгкий ветерок, щебетали по весне птички. А я всё стоял, и дверь была раскрыта. И мне показалось таким нелепым, что папа не сможет войти ко мне в раскрытую дверь, не сможет войти ко мне. Я всё стоял, а за порогом начинался неизвестный март, рисуя свой новый день. Покачивались разросшиеся вовсю еловые ветви. Вокруг ствола за зиму нападал пруд шишек. Воздух был приятен и свеж.