Есть в русском языке такая хитрая приставка, НЕДО. Кого-то она сводила с ума, особенно в шестом классе, когда при изучении глагола вдруг выясняется, что правило раздельного написания не с глаголами действует не всегда.
Понятно, когда НЕ стоит перед предлогом ДО. Не до кого, не до чего. Мне не до него, ему не до разговоров.
А вот когда перед глаголом, где не сразу поймёшь, что тут: сложная приставка НЕДО или отрицательная частица НЕ перед глаголом, который начинается с ДО.
Что прояснит нам словарь Владимира Даля?
НЕДО, сложный предлог, употреб. слитно и выражающий отрицание окончания дела, противопол. до; по значению своему, он тесно связан с глаголом и употреб. с ним и с отглагольным существительным русского (не церковного) окончания (недобой, недодёр, недорост). Такие слова б.ч. понятны по себе, а полный перечет их составил бы целый словарь. Здесь помещено их немного, как примеры, тем более, что многие предлог не отделяют. Толковый словарь живого великорусского языка
Объяснение опирается на совсем другую грамматику, чем сегодня принята: приставка названа предлогом, как и отрицательная частица. Значит, это нам не подсказка.
НЕДО… - приставка со знач. неполноты, недостаточности действия или признака, пишется слитно, напр.: недоговорить, недоедать, недоразвитый; но следует отличать сочетания частицы НЕ и глагола с приставкой ДО-, напр.: не договорить, не доесть, не добежать, не докричаться.
НЕДО... приставка в существительных и прилагательных. Указывает на неполноту, недостаточность действия или качества. Недовыпуск, недоразвитый.
НЕДО- (глагольная приставка). Глаголы с этой приставкой, которая указывает на неполноту, недостаточность действия или качества, управляют винительным падежом — при точном обозначении объекта (размер, масса, объем) или его указании в общем виде: недовесить сто граммов масла; недополучить почту и родительным падежом — при указании неопределенной части: недовесить масла; недополучить деталей.
В качестве ярких примеров использования НЕ ДО… и НЕДО можно взглянуть на два стихотворения.
Константин Симонов
Всю жизнь любил он рисовать войну...
Всю жизнь любил он рисовать войну.
Беззвездной ночью наскочив на мину,
Он вместе с кораблем пошел ко дну,
Не дописав последнюю картину.
Всю жизнь лечиться люди шли к нему,
Всю жизнь он смерть преследовал жестоко
И умер, сам привив себе чуму,
Последний опыт кончив раньше срока.
Всю жизнь привык он пробовать сердца.
Начав еще мальчишкою с "ньюпора",
Он в сорок лет разбился, до конца
Не испытав последнего мотора.
Никак не можем помириться с тем,
Что люди умирают не в постели,
Что гибнут вдруг, не дописав поэм,
Не долечив, не долетев до цели.
Как будто есть последние дела,
Как будто можно, кончив все заботы,
В кругу семьи усесться у стола
И отдыхать под старость от работы...
1939 г.
Владимир Высоцкий
Прерванный полёт
Кто-то высмотрел плод, что неспел, неспел,
Потрусили за ствол — он упал, упал…
Вот вам песня о том, кто не спел, не спел
И, что голос имел, не узнал, не узнал.
Может, были с судьбой нелады, нелады
И со случаем плохи дела, дела —
А тугая струна на лады, на лады
С незаметным изъяном легла.
Он начал робко — с ноты «до»,
Но не допел её, не до…
Не дозвучал его аккорд, аккорд
И никого не вдохновил.
Собака лаяла, а кот
Мышей ловил…
Смешно, не правда ли, смешно! Смешно!
А он шутил — недошутил,
Недораспробовал вино
И даже недопригубил.
Он пока лишь затеивал спор, спор,
Неуверенно и не спеша, не спеша.
Словно капельки пота из пор, из пор,
Из-под кожи сочилась душа, душа.
Только начал дуэль на ковре, на ковре,
Еле-еле, едва приступил,
Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре,
И судья ещё счёт не открыл.
Он знать хотел всё от и до,
Но не добрался он, не до…
Ни до догадки, ни до дна, до дна,
Не докопался до глубин
И ту, которая ОДНА,
Недолюбил, недолюбил, недолюбил, недолюбил!
Смешно, не правда ли, смешно, смешно…
А он шутил — недошутил?
Осталось недорешено
Всё то, что он недорешил.
Ни единою буквой не лгу, не лгу,
Он был чистого слога слуга, слуга.
Он писал ей стихи на снегу, на снегу —
К сожалению, тают снега, снега.
Но тогда ещё был снегопад, снегопад
И свобода писать на снегу —
И большие снежинки, и град
Он губами хватал на бегу.
Но к ней в серебряном ландо
Он не добрался и не до…
Не добежал бегун-беглец, беглец,
Не долетел, не доскакал,
А звёздный знак его Телец
Холодный Млечный Путь лакал.
Смешно, не правда ли, смешно, смешно,
Когда секунд недостаёт, —
Недостающее звено
И недолёт, и недолёт, и недолёт, и недолёт?!
Смешно, не правда ли? Ну вот!
И вам смешно, и даже мне.
Конь на скаку и птица влёт —
По чьей вине, по чьей вине, по чьей вине?
1973 г.