Был у меня друг. Одноклассник. Филя.
Мы все так его называли.
Вот есть люди вежливые, есть грубияны, есть вообще, такие как я - в зависимости от обстоятельств и понимая с кем имеешь дело.
Филя был вежлив.
Вежлив до неприличия, в моем понимании.
Он был настолько вежлив со всеми, что порой мне казалось, что он унижается перед человеком, его недостойным.
Например.
Зачем вести себя вежливо, если пришел купить хлеб или рыбу?
Пришел в магазин, выбрал что тебе надо, купил, сунул мятые на кассе, и давай, сиди тут дальне на своем насесте, кассирша, или стой у прилавка и торгуй что там у тебя за спиной, продавщица необразованная.
Мне кажется Филя любил людей.
Причем он их не разделял. Для него все люди были прелесть.
Был ли он голубым?
Однозначно нет.
Я видел его сына, разговаривал с ними обоими в их доме, жена была на работе, когда я виделся с ним в последний раз.
Спросил за жену. Кто, чем занимается. Ответ мне не очень понравился.
Видимо, и я сам в душе его боготворил.
(В школе все девки, и часть преподавательниц, при виде Фили, "писались кипятком".
И это не гипербола.
Он так выпускной экзамен по химии на моих глазах сдавал. Абсолютно не зная предмета, получил "хорошо".
Преподавательница была, как она сама считала, "втайне", в него влюблена по уши.
Платонически, конечно.
Филя был талантлив, красив, и, как я уже сказал, до неприличия вежлив.
Он играл на любых музыкальных инструментах, он прекрасно пел и обладал удивительным голосом.
Он создал свой ансамбль из таких же как он, и был их руководителем.
Я присутствовал на одной из их репетиций в каком-то подвале.
Про то, что отец и мать Фили были оба глухонемыми, я уже где-то рассказывал.
Дальше я пошел в армию и наши пути-дорожки разошлись.
Филя успешно закончил наш николаевский институт культуры. Факультет "Дирижирование", если я не ошибаюсь.
Был близок и дружил с Игорем Крутым. Игорь Крутой обещал ему приехать в город, побывать в институте из которого они оба вышли, побывать на 60-тилетии Фили..
В ансамбль Мулявина "Песняры" он не попал. Что-то, как он рассказывал, но я не запомнил, не сложилось.
Чем он занимался и чем жил все эти годы, до нашей последней встречи, - я не интересовался.
Но видимо неплохо, раз сумел закатить банкет в одном из лучших ресторанов города для своих бывших одноклассников.
Всё это я узнал урывками от других его знакомых, уже после его ухода в лучший мир.
Через год после нашей встречи.
Ларингит - перенапряжение гортани - Рак горла.
Филимон Иванущик.
***