Интересно, почему в мозгу так четко фиксируются эти визуальные образы, за которыми, словно хвост кометы, тянутся звуки, запахи, переживания, даже тактильные ощущения?
Вот поздняя зима со слепящим солнцем и липким морозом, старый толстый тополь со своими вечными культяпками - наказанием за пожароопасное и аллергенное поведение. Ржавые гаражи с неприличными надписями, кусок школы с окнами кабинета физики, откуда на вас постоянно глазела тощая грымза Алия "Самоваровна".
Тройная дрожь в теле - от холодного ветра, забирающегося под твою легкую, зато самую красивую, куртку, крепких сигарет, украденных у отца и, конечно же, от болезненной влюбленности в человека, с которым ты впервые оказалась наедине и не веришь в реальность происходящего. Его равнодушно-самовлюбленный взгляд - ужасно тупой и бессмысленный, но тогда казавшийся самым прекрасным и загадочным. Ты юна и совсем наивна, несмотря на десятки или даже сотни умных книг, проглоченных бессонными ночами. Пройдут годы, прежде чем осознаешь, что такое обесценивание и как оно меняет всю жизнь, особенно если исходит от горячо любимого человека. Но это все потом, потом, сейчас надо зафиксировать момент абсолютного счастья, сохранить его для этих рефлексивных вечеров наедине с собой и густым табачным дымом.
Картинка сменяется. Ты просыпаешься в другом городе - чужом, суетном, агрессивном и при этом совершенно равнодушном. Помнишь, как первое время удивляло, что здесь говорят на том же языке и даже почти никто не пытается расслышать в твоем говоре или разглядеть в твоем внешнем виде чужака? Насвистываешь 'Englishman in New York' - вроде бы начинает нравиться тут, уже мечтаешь, как когда-нибудь заработаешь достаточно денег (иначе зачем было сюда приезжать?) и купишь квартиру родителям. Но это потом, а сейчас начинается твоя новая, настоящая жизнь. Интересно, появится ли близкая подруга или друг? На каких интересах вы сойдетесь? Книги, наверное, книги, ну или кино. Остальные твои увлечения слишком гиковские. Или личные. Эх, заглянуть бы разок в будущее - ну хотя бы на несколько секунд пережить это удивление от того, как неожиданно все складывается - а потом забыть, забыть, нельзя вмешиваться в судьбу. Хотя почему? Это ведь все предубеждение какое-то, трансляция чужих мыслей. И почему людям так страшно рисковать, даже если жизнь складывается просто отвратительно?
Вам знакомо вот это ощущение отстраненности от всего важного, что происходит в мире? Когда чувствуешь, что чего-то не можешь, чего-то боишься, чего-то не заслуживаешь.
Звучит по-идиотски, конечно, но последние пару лет постоянно возвращается мысль - ты не создана для красивых романтических историй. "Ну какой чертов герой на меня позарится? Все ох*ительные истории про "внешность - не главное", "каждому найдется пара" - это, конечно, здорово, но как же трудно избавиться от этого образа прекрасной пары, годами формируемого всякими сказками, фэнтези, викторианскими романами и прочей порождающей комплексы фигней". Почему так сложно быть главным героем бесконечного романа, складывающегося в твоей голове уже несколько лет? Почему другие люди, чужие истории кажутся столь притягательными и захватывающими, что ты не находишь в них места для себя самой?
А может быть, в чужих мыслях ты тоже играешь главные роли? Тешить самолюбие - это, конечно, дурное дело, но было бы так приятно узнать об этом.
Финальные титры. Самые красивые истории заканчиваются на берегу океана. Помнишь, как впервые в жизни встретила закат под шум волн и крики чаек, нелепо застывающих в воздухе во время порывов ветра? Полотенце, постеленное на крупные камни (чтобы удобно устроиться, ушло несколько минут), бутылка крепкого (и, если честно, довольно поганого) вина, растрепанные и закудрявившиеся волосы. И нет в этом мире никаких причин для лжи, ненависти, страха, самобичевания. И герои тоже исчезли - за ненадобностью.